Krótko 
Z KRONIK 


WARSZAWA. Propozycje 
zmian w ustawie o kinemato- 
grafii przedstawi Komitet Ki- 
nematografii w kwietniu na 
posiedzeniu Sejmowej Ko- 
misji Kultury. O kłopotach z 
wprowadzeniem reformy 
dyskutowano także w ze- 
spole kinematografii Naro- 
dowej Rady Kuliury, WRO- 
GŁAW. Dochód z przedpre- 
mierowego seansu amery- 
kańskiego filmu „Nocny ja- 
strząb” w kinie „Warszawa” 
przekazano na pomoc ofia- 
rom trzęsienia ziemi w Arme- 
nii. MOSKWA. Pracę An- 
drzeja Wajdy „Kino, moje 
przeznaczenie”, wydrukowa- 
ną u nas w miesięczniku 
„Dialog”, opublikował mie- 
sięcznik „lskusstwo Kino” w 
numerach ze stycznia i lute- 
go. KRAKÓW. Pełnomelra- 


uje And- 
rej Tarkowski” Michała | Na dwa lata 


Leszczyłowskiego, _ nagro- 
dzony niedawno w Leningra- 


kę itcze fekszany ra | UMOWA Z KUBĄ 


wym WARSZAWA. Sara o 
łanisławie  Wyspiańskim Ą 
przygotowuje Janusz Mor- Bliższe: kontakty w dzie- 
gensterm w Zespole „Per- | dzinie kinematografii i wideo 
spektywa”. _ NIEPOKALA- | przewiduje podpisana przez 
ków. M gestiwa! Filmów | Henryka Laskowskiego i 

glino-Morainych  odbę- rta Estrabao umowa o 
dzie się w dniach 14-18 | poda E e 
maja. NOWY TARG. „Brazil” 
Teny Giliama i 40 innych fil- 
mów zamierza pokazać Pod 


współpracy w latach 1989- 
90 między Komitetem Kine- 
matografii i Kubańskim In- 
stytutem Sztuki i Przemysłu 
Filmowego. 


halańsk DKF podczas semi. | | „ROMAN” WYJAŚNIENIE 


narium „Science fiction — za- W związku z publikowanymi w tygodniku „Film” 


bawa czy wizja przyszłości” 


wnach 1-8 mara WAR. (EEEE OR 
WA. Krzyszt dał „Roman” i wymienionym tam nazwiskiem 

rozpocznie w marcu zdjęcia ryka Czarneckiego, byłego studenta szkoły filmo- 
dramatu psychologicznego | | wei w Łodzi, uprzejmie proszę o zamieszczenie ni- 
„Stan posiadania” z udzia- | | niejszego wyjaśnienia, że poza zbieżnością imie- 
tem Krystyny Jandy i Mai nia i nazwisko nie mam nic wspólnego z wymie- 
Komorowskiej. W rozmowie | | nioną wyżej osobą, nigdy też nie byłem studentem 


z „Kurierem Polskim” reży- 
ser zapowiada także film o 
Św. Pawie w czasach współ- 
czesnych według scenariu- 
sza Pier Paolo Pasoliniego. 


ŁÓDŹ. Nad filmem o Maria- Rim Tak 0d any „rteor na rdze 


nie Hemarze pracuje w WFO 


Marian Kubera. WARSZA- | | Wyrażamy ubolewanie, że mimo woli naraziliśmy pana 
WA. I Międzynarodowe Kon- | | Henryka Czarneckiego na przykrości. List p. Czarneckie- 


frontacje Wideofilmów (sys- 
temu VHS, bez słów, nie 
dłuższych niż 20 min.) odbę- 
dą się w październiku. 


PRAWDA O OBOZACH 
RAKOSIEGO 


Spotkanie ch 
z BRAĆMI GULYASAMI 


— Ten film — powiedział nia własnych upokorzeń. 
m.in. Janos Gułyźs — rodził Jednak takie reakcje nas nie 
się z wielkimi trudnościami.  zniechęcały. _ Szukaliśmy 
Jako stosunkowo młodzi lu- _ kontaktów z następnymi o- 
dzie nie znamy czasów stali- _ fiarami systemu Rókosiego. 
nowskich z autopsji. O obo- Fakty były przerażające. Za 
zach przeznaczonych dla wroga ludu w myśl obowią- 
rzekomych wrogów ludu do- _ zujących dekretów można 
wiedzieliśmy się min. z arty- było uznać każdego. Chłopa 
kułów opublikowanych w ociągającego się przed ko- 
prasie węgierskiej. Ale kiedy —_ lektywizacją czy chodzącego 
odnaleźliśmy byłych więż do kościoła, inżynierów i 
niów, którzy udziekili iniorma- _ drobnych _ przemysłowców. 
cii dziennikarzom, odmówili Czasami takie oskarżenia 
oni wystąpienia przed kame- _ były pretekstem do zagar- 
rą. Jeszcze po kilkudziesię- nięcia mieszkania, domos- 
ciu latach obawy były silniej. twa czy gospodarstwa. Do 
sze niż chęć dania świadec- obozów trafiali nawet zahar- 
twa prawdzie, przypomnie-  towani w bojach cztonkowie 


FILM NA 3, 26 LUTEGO 1969 


go przekazaliśmy również tłumaczowi książki. 
REDAKCJA. 


„FILMU" 


partii, oskarżeni o sympaty- 
zowanie z Jugostawią Tity. 
Wywożono całe rodziny, 
włącznie z. małymi dziećmi. 
Więźniowie żyli i pracowali w 
bardzo ciężkich warunkach 
w państwowych gospodars- 
twach rolnych, zakładanych 
na puszcie. Wykorzystywano 
ich pracę do realizacji naj- 
bardziej karkołomnych po- 
mysłów w rodzaju uprawy 
ryżu, bawetny, a nawet doje- 
nia krów cztery razy na dobę. 
Morderczą pracę uzupełniały 
szykany strażników, różne 


który uciekł z obozu i do nie- 
go po kilkunastu dniach 
wrócił, gdyż nikt nie chciał 
go przyjąć, ukryć. Nie chcia- 
ła mu pomóc nawet jego 
własna rodzina. 

— Realizację tego filmu — 
dodaje Gyula Gulyśs — roz- 
poczęliśmy w roku 1982 w 
Studiu im. Bóli Balazsa, ma- 
jącym autonomię programo- 
wą. Jednak w miarę zagłę- 
biania się w temat materiał 
rozrastał się do tego stop- 
nia, że w połowie drogi za- 


Koniec Wolnego 
Miasta 


GDAŃSK 39 


Zbigniew Kużmiński reali- 
zuje na Wybrzeżu czterogo- 
dzinny serial „Gdańsk 39" 
według scenariusza Kazi- 
mierza Radowicza. Jest to 
wielowątkowa opowieść o 
ostainich miesiącach Wol- 
nego Miasta, widzianych 
przez pryzmat polskiej rodzi- 
ny Paterków. W serialu poja- 
wi się kilka postaci histo- 


fer_ Bednarz, Edmund Fet- 
ling, Krzysztol Gordon i Ja- 
nusz Zakrzeński. Autorem 
zdjęć jest Tomasz Tarasin, 
scenogralię projektował Ta- 
deusz Cielewicz, kostiumy 
opracowała Zofia Pruchnic- 
ka, a produkcją w imieniu 
Zespołu „Prolil” kieruje Piotr 
Dzięcioł. 


Wspólnie 
|dovem 


JASTR 
MĄDROŚĆ 


Na motywach starej ir- 
landzkiej baśni powstaje 
polsko-czeski film „Jastrzę- 
bia mądrość”. Akcja rozgry- 
wa się w średniowieczu, a 
bohaterem jest król, który u- 


a reżyseruje Vladimir Drha. 
Główne role grają Grzegorz 
Emanuel, Piotr Rzymyszkie- 

wicz i Eugeniusz Kujawski. 
Autorem zdjęć jest Emil Śi- 


Próbowano nam_ narzucić 
inną koncepcję. Wielu by- 
łych więźniów odmówiło 
współpracy, zdarzali się rów- 
nież tacy, którzy zażądali wy- 
cofania materiałów z ich u- 
działem. Oczekiwali od nas 
gwarancji, których nie mogii- 
śmy im dać. Właściwie nigdy 
nie zostali zrehabilitowani, 
nie zwrócono im odebra- 
nych domów, mieszkań, 
gospodarstw. Do dokumen- 
tów. jeśli jeszcze istnieją, nie 
było dostępu. Pozostały tyl- 
ko wyznania tych ludzi i 
garść potajemnie wykona- 
nych, amatorskich fotografii 
Zaprosiliśmy do udziału w 
filmie również organizatorów 
obozów. Ale ostatecznie wy- 
stąpiło dwóch strażników. 
Racje architektów tej polityki 
spróbował zrekonstruować 
ówczesny premier węgierski 
(1955-56) Andras Hegediis, 
dziś niezależny działacz poli- 
tyczny. 


O Villonie 


NOCNY GOŚĆ 


Jacek Mikołajczak gra w 
polsko-czechostówackim fil- 
mie Stanisława Różewicza 
„Nocny gość” francuskiego 
poetę i awanturnika Franqois 
Villona, autora_ „Wielkiego 
testamentu”. W filmie wystę- 
pują Ewa Dałkowska, Jerzy 


„Trela, Dariusz Dróżdz i Hen- 


ryk Machalica. Autorem 


Ucieczka do Skandynawii 


zdjęć jest Piotr Wójtowicz, 
scenogralię projektowała 
Helena Dobrowolska, kos- 
tiumy — Maria Witun, dekora- 
cję wnętrz — Teresa Gałko- 
wska, a. produkcją kieruje 
Henryk Romanowski. „Noc- 
ny gość” jest współproduk- 
cją Zespołu „Tor”i Wytwórni 
Filmowej na Barrandovie 


300 MIL DO NIEBA 


Maciej Po debiutuje 
w Zespole „Tor” filmem ki- 
nowym „300 mil do nieba! 
realizowanym we współpro- 
dukcji z firmami duńską i 
francuską. Scenariusz Ceza- 
rego Harasimowicza i reży- 
sera nawiązuje do głośnej 
kilka lat temu ucieczki z Pol- 
ski dwóch kilkunastoletnich 
braci z wielodzietnej rodziny. 
Główne role grają: Wojciech 
Klata, Rafał Zimowski, Kama 
Kowalewska, Jadwiga Jan- 
kd Cieślak, Wodsrna 


początkach grudnia SĄ pro- 
mie Świnoujście-Kopenha- 
ga oraz w Danii. Operatorem 


Spotykamy się z zarzuta- 
mi, że film jest za długi. Dą- 
żyliśmy to tego. żeby miał 
charakter analityczny. ale 
jednocześnie wywoływał sil- 
ne przeżycie, szok. Po na- 
grodach na festiwalu w Bu- 
dapeszcie film obejrzało — 
mimo pewnych trudności w 
rozpowszechnianiu — ponad 
200 tys. widzów, co jest u 
nas dużym sukcesem. Ten 
film jest częścią dokumen- 
talnego tryptyku o dwudzie- 
stowiecznych dramatach na- 
rodu węgierskiego. 


Przygotowujemy pod ro- 
boczym tytułem .Bezpań- 
stwowcy* dokument o sy- 
tuacji społecznej, kulturalnej 
i psychicznej Węgrów w 
Siedmiogrodzie. Zaczynałi- 
śmy jako samowystarczalni 
filmowcy amatorzy i taką me- 
todą od lat gromadziliśmy 
materiały z Siedmiogrodu na 
taśmie super 8. Serce się 
ściskało już wtedy. jeszcze 
zanim doszła do głosu cywi- 
lizacja buldóżerów. 


Notowai 


jest Krzysztof Płak, sceno- 
grafię projektuje Wojciech 
Jaworski, kostiumy przygo- 
towuje Dorota Roquepło, a 
produkcją kieruje Iwona 
Ziułkowska. — Współprodu- 
centami filmu są firmy Lise 
Lense-Móller (Kopenhaga) i 
Trans-Europe Film (Paryż). 


SPROSTOWANIE 

Do wywiadu z Jadwigą 
Jankowską;Cieślak w. nr. 6 
„Filmu” wkradł się przykry 
błąd: na str. 19, w 1 wierszu 
3 szpalty wydrukowano JE- 
RZY JANICKI zamiast JE- 
RZY JAROCKI. Bardzo prze- 
praszamy! 


spodem 
TRET INTELIGENTA, 
rozmowa z Robertem 


Glińskim 
© POETA SPOD SZUBIE- 


Mad Max Ill: RECEN- 


ZJE 

© 24 GODZINY Z FELLI- 
NIM 

© Amerykańska ryba w 

akwarium: 

KORESPONDENCJA Z 
LONDYNU 

© Między Warszawą a Pa- 
ryżem: spotkanie z PIO- 
TREM SIWKIEWICZEM 

© DZIEWIĄTA KOMPANIA: 
komedia militarna w po- 
kojowej Szwecji 


„Kupuję czerwonego 
mercedesa": ROMAN 


Bokser, muzyk, aktor: 
DENNIS QUAIDI: w por- 
trecie na życzenie 


SUKNIE PRAĆ 


BOŻENA 
JANICKA 


— NIE BĘDZIE 


ZNAĆ 


czyli o plamach 


ebranie Sekcji Piśmiennictwa 

Stowarzyszenia _ Filmowców 

Polskich, poświęcone próbie 

ukazania mechanizmów poli- 
tycznych, które przez minione czter- 
dzieści cztery lata kształtowały naszą 
kinematografię odbyło się kilka tygodni 
temu. Odktadałam spisanie niniejszej 
relacji z poczucia daremności, jakie o- 
garnia każdego, kto stanie nad brze- 
giem rozłanej po horyzont mętnej 
wody, za jedyny sprzęt nawigacyjny 
mając wiosło. Po wysłuchaniu wszyst- 
kiego, co było do usłyszenia zebrani 
zgodzili się, że warto sprawę kontynuo- 
wać. Jednak osoby, od których można 
by oczekiwać wielu rewelacji, zaproszo- 


ne na zebranie nie przyszły, co nie wró- 
ży tym planom najlepiej. Zresztą dla- 
czego właściwie miałyby przyjść? 
Jakuba Bermana, do którego cho- 
dzono w lalach stalinowskich po osta- 
teczne decyzje (dowiedzieliśmy się, że 
mówiono o tych co chodzili — doberma- 
ny) na podobne zebranie już zaprosić 
nie można. Jego następcy nie przyjdą 
również. Trzeba by więc pytać promi- 
nentnych ludzi z własnego środowiska. 
W tym miejscy sprawy zaczynają się 
komplikować. Bo właściwie w jakim du- 
chu mieliby przemawiać na podobnym 
zebraniu owi zaproszeni goście? Iden- 
tyfikując się z władzą, z którą nie byli 
tożsami, czy z własnym środowiskiem, 


od którego też oddziełała ich — jeśli nie 
przepaść to fosa? Przypominając swe 
zasługi czy tłumacząc się z win? Odwo- 
tując się do tego, co mógłby potwier- 
dzić były wdzięczny student reżyserii 
czy odżegnując od czegoś innego, o co 
mógłby zapytać późniejszy reżyser, 
który natknął się niebawem na mur „nie 
wolno” i chciałby wiedzieć, kto ten mur 
podpierał swym autorytetem? W jakim 
duchu mieliby mówić — i właściwie o 
czym? O sobie czy o tych wyżej? O 
decyzjach, których nie podejmowali, 
lecz nie protestowali, kiedy zapadały? 
O współuczestnictwie czy o uwikła- 
niach? 

W jakim duchu, o czym — i w jakiej 


; „Ręce do góry czego Skoknowskiego 


tonacji? W tej samej - do słuchaczy w 
średnim wieku, którzy sami wiedzą, jak 
skomplikowane jest działanie na styku 
władzy i tego specyficznego, produk- 
cyjno-artystycznego tworu, jakim jest 
kinematografia? Do młodszych, którzy. 
wiedzą za mało, żeby to rozumieć, ale 
wystarczająco dużo, żeby chcieć osą- 
dzać? 


Trupów nie było 

Subtelności tego rodzaju nie są po- 
trzebne, kiedy w grę wchodzą wydoby- 
wane na jaw wydarzenia tragiczne. Tu 
trupów nie było. Dramaty ludzkie — tak, 
ale nie zawsze sytuowały się one po 
jednej stronie linii podziału: sprawca i 
ofiara. Te głośne, zakończone tragicz- 
nie miały przebieg tak pogmatwany, że 
właściwie ciągle nie wiadomo, jak o 
nich mówić: chyba tylko jako o memen- 
to. Rozliczać się z groźnym cieniem A- 
leksandra Forda, głównej postaci okre- 
su stalinowskiego w polskim kinie? O- 
czywiście należałoby, ałe co zrobić z 
cieniem tego samego człowieka, który 
kilkanaście lat później zginął samobój- 
czą śmiercią za granicami Polski, którą 
opuścił w wielkim exodusie winnych i 
niewinnych po 68 roku? Zebranie, na- 
wet ożywione duchem dociekliwości 
naukowej nie wydaje się najlepszym fo- 
rum dla omawiania podobnych spraw. 
Odpowiedniejsze byłyby stronice no- 
wych książek, ale takich książek jesz- 
cze nie ma. 

Nie zazdroszczę tym, którzy spróbują 
je kiedyś napisać, a więc będą musieli 
przedtem odnaleźć i zebrać materiały. 
Już zaczyna się to robić w uniwersytec- 
kich katedrach filmoznawstwa, lecz wy- 
stąpienia młodych  filmologów na 


ciąg dalszy na str. 4 
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ciąg dalszy ze str. 3 


wspomnianym zebraniu (Alina Madej i 
Marek Halberda) nasuwają wniosek, że 
ważniejsze od zwykłych problemów ba- 
dawczych okażą się owe trudności 
specyficzne. 


Myśleliśmy tak 
naprawdę 


Każdy, kto będzie pisał nową historię 
powojennej kinematografii, na początku 
natknie się na przedwojenne Stowarzy- 
szenie Miłośników Fiłmu Artystycznego 
„Start”, w którym działali m.in. Jerzy 
Bossak, Eugeniusz Cękalski, Aleksan- 
der Ford, Jerzy Toeplitz. Stanistaw 
Wohl. Do tworzenia legendy „Startu” 
przystąpiono wkrótce po wojnie. Cho- 
dziło przede wszystkim o to, żeby — jak 
powiedzielibyśmy dzisiaj — legitymizo- 
wać nowy sposób myślenia o zada- 
niach kina, przeciwstawiony regutom 
iązującym w_ przedwojennej 
„bran: Dziś tamtą „branżę” traktuje- 
my normalnie, wiadomo, że jak każde 
profesjonalne, komercyjne kino miała i 
wady i zalety. „Nowe myślenie o zada- 
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niach kina” miało się natomiast prze- 
kształcić niebawem w rodzaj amunicji 
do ideologicznego pistoletu, który leżał 
na stole kiedy zaczęto podporządko- 
wywać kino propagandzie. A jednak 
sprawa nie jest chyba aż tak prosta. 
Czy „Człowiek na torze”, „Pokolenie”, 
czyli filmy, zwiastujące narodziny orygi- 
nalnej polskiej odmiany kina artystycz- 
nego (pozostawiając na stronie całą re- 
sztę) bliższe były ideom „Startu” czy 
sposobowi myślenia „branży”? Czy 
myśl prospołeczna, z lewicowym rodo- 
wodem, nawet jeśli narodzi się z niej w. 
specyficznych warunkach potworkowa- 
ty mutant, nie jest w stanie w bocznej 
linii wydawać zdrowego potomstwa? | 
czy na pewno Stwierdzenie: „to była 
walka o wpływy pewnej grupy, której do 
branży nie dopuszczano”, można za- 
kończyć w taki sposób: „walka, wygra- 
na na skutek unicestwienia branży 
przez Adolfa Hitlera"? 


Następny próg, który musi przekro- 
czyć przyszły autor nowej historii kina, 
to zjazd w Wiśle w 1949. Oświetiony 
krytycznie już od dawna (w końcu po 
drodze mieliśmy rok 1956), doczekał 
się ciekawej uwagi, którą sformułował 
Marek Halberda. Filmolog młodego po- 
kolenia, przestudiowawszy zapis dys- 


„Eroica” Andrzeja Munka 


kusji na Zjeździe, nie załascynował się 
faktem, że sami filmowcy wygłaszali ża- 
tośnie dziś brzmiące samokrytyki i ape- 
ie, tecz spostrzegł, jak niewystarczające 
okazały się one dla ostatniego mówcy, 
przemawiającego w imieniu władzy po- 
litycznej Jerzego Albrechta. Halberda 
wyprowadził stąd (słuszny zapewne) 
wniosek, że ów akt pokory, już bez zna- 
czenia w sytuacji gwałtownego zwrotu, 
jaki dokonywał się w życiu politycznym 
całego obozu, powinien być rozpatry- 
wany jako nieudany manewr taktyczny 
próbującego się ratować środowiska. A 
po kwadransie, w dyskusji, młody fil- 
molog wspomniał o swej rozmowie z 
sędziwą panią reżyser. Otóż w odpo- 
wiedzi na stosowne pytanie (przypu- 
szczam, że szersze, bez związku ze 
zjazdem w Wiśle) usłyszał: „proszę 
pana, nijd..nam nie kazał, myśmy tak 
myśleli naprawdę”. Nie sądzę, żeby 
byłó tatwo ustalić, kto tak myślał na- 
prawdę, a kto działał z przyczyn taktycz- 
nych... 


Tematy 
dla kabaretu 


Prawdziwy gąszcz, nieprzebyta dżun- 
gla — to dopiero sprawy następne. Pa- 


miętający pierwsze powojenne lata 
dziennikarz, Zbigniew Pitera, przytoczył 
anegdotę o tym, jak cenzura w recenzji 
z radzieckiego filmu zmieniła drugą 
część zdania, następującą po zachwy- 
tach nad odtwórcą głównej roli, z „po- 
zostali aktorzy nie dorównują mu” na 
aktorzy grają w sposób wy- 
— ale nie mógi nam przecież 
powiedzieć, co działo się za kulisami, 
bo tego nie wiedział. Dziś można jedy- 
nie, jak to zrobił-Pitera, postawić pyta- 
nia. Kto naprawdę decydował o wpro- 
wadzaniu polskich filmów na ekrany? 
Kto załecai zmiany, dokonywane jesz- 
cze przed pokazaniem filmu komisji ko- 
łaudacyjnej? Kto jest rzeczywistym au- 
torem przeróbek takich filmów, jak „Za- 
kazane piosenki", „Robinson Warsza- 


cydowat o rozwiązaniu trzech pierw- 
szych zespołów, prowadzonych przez 
Aleksandra Forda, Wandę Jakubowską 
i Ludwika Starskiego? Czy zaintereso- 
wani zgodzili się na to sami? Jak prze- 
biegało rozgraniczenie kompetencji w 
podejmowaniu decyzji, zważywszy, że o 
negatywne było bardzo tatwo, a o pozy- 
tywne niebywale trudno? 

Pytania, stormutowane przez Piterę 
dotyczyły pierwszych lat po wojnie, ale 
ich aktualność nie przeminęła przecież 
w 1956 roku. W archiwach leżą góry 
dokumentów z lat późniejszych, w któ- 
rych można odnaleźć ślady przeróbek, 
jakim poddawane byty filmy, ale dlacze- 
go ich dokonywano, nie wiadomo. Moż- 
na się utopić w stertach stenogramów 
z obrad komisji kolaudacyjnej, ale to, 
co tam zanotowano ma wartość głc 
nie psychologiczną albo humory- 
styczną, jako materiał na skecz. Losy fil- 
mów decydowały się nie na komisji, 
lecz wcześniej. 


Kryzys czyli rezultat 


Kwestii, kto decydował naprawdę 
dotknął w czasie relacjonowanego ze- 


brania Ryszard Koniczek. Dotknął; bo 
notatki, do których sięgam wyglądają 
dość enigmatycznie. Znajduję zapis 
taki: w roku 60-tym odbyła się narada 
ideologiczna w sprawach kinematogra- 
fi, która podjęta odpowiednią uchwaię. 
Miały ją, jak zwykle w takich przypad- 
kach, wprowadzać następnie w życie 
właściwe instytucje i instancje. Zalece- 
nia uchwały: od tematyki wojennej na- 
leży odejść na rzecz współczesności, 
czyli ukazywania problemów budowa- 
nia socjalizmu. Pierwszeństwo winna 
mieć problematyka ideowo-wychowa- 
wcza, jeśli chodzi o formę — realizm, a 
co do jakości — poziom powinien być 
wysoki. Trzeba czerpać z tradycji, szu- 
kając w niej idei postępowych. 


Praktycznego przekładu tych zaleceń 
dokonano na naradzie w Spale w paź- 
dzierniku 60 roku. Oceniono tam filmy 
ostatniego okresu. Oceny były takie: 
„Ósmy dzień tygodnia” Forda — na pół- 
ki, ale bez dalszych reperkusji. „Eroi- 
ca" Munka — zarzut braku elementów 
prosocjalistycznych lub antysanacyj- 
nych. „Niewinni czarodzieje” Wajdy — 
ocena bardzo surowa, „Nikt nie woła” 
Kutza — jeszcze surowsza. Generalnie 
oskarżono kino o pesymizm, ucieczkę 
w historię, nieobecność na ekranie 
chłopów, robotników, inteligencji i mło- 
dzieży. Wytyczne: ukazywać osiągnię- 
cia Polski Ludowej. 


A teraz skutek: najgłębszy, jak do- 
tychczas, kryzys polskiego kina. Jesz- 
cze przez dwa lata, do roku 1962, po- 
wstawało rocznie 28 filmów, w roku 
1967 zrealizowano już tylko 12. W lutym 
1967 roku odbyła się narada, na której 
mówiono o dramatycznej sytuacji filmu. 
Padła propozycja reorganizacji: na cze- 
le zespołów mieli stanąć kierownicy 
produkcji. Pomysł zresztą nie prze- 
szedł. 


I w tym momencie Ryszard Koniczek 
odczytał listę filmów, które w czasie 
owej narady postawiono innym za wzór. 


„Miasto nieujarzmione" — „poprawiona” wersja „Robinsona Warszawskiego" Jerzego 


lego 


Przyznaję się: przestałam notować. Po- 
dobnie jak reszta zebranych zamieni- 
tam się na chwilę, mówiąc językiem Bi- 
blii, w słup soli. Otóż Koniczek odczytał 
Spis tytułów, które mogłyby się przyś- 
nić w koszmarnym śnie, gdyby nie to, 
że widz który przypadkiem albo z musu 
trafił przed ekran natychmiast wymazy- 
wał je z pamięci. 


Cmentarz 
szkół 
i kierunków 


Napisałam wcześniej, że trupów nie 
było. Ryszard Koniczek zauważył, że 
były. Są to trupy pewnych kierunków w 
polskim kinie, o których sądzi się, że 
wygasły same a w istocie zostały zacu- 
kane (zdaje się, że to określenie nasu- 
nęło mi się na myśl nie bez powodu). 
Tak umarty pierwociny polskiej kome- 
dii, która mogła się rozwinąć ze „Skar- 
bu”, nurt politycznego półdokumentu, 
rozpoczęty łowiekiem na torze”, 
„szkoła polska”, kierunek, który mogli 
stworzyć Skolimowski i Polański, 
wreszcie, na koniec, „kino moralnego 
niepokoju”. Na martwej tkance pojawia- 
ty się nowe kiełki i powoli, z trudem pię- 
ty się w górę, mając zakodowaną gene- 
tycznie informację, że jeśli wyrosną 
zdrowe, to — i tak dalej. 


Zaczęłam od cytatu z „Wesela" Wys- 
piańskiego, cytat z „Wesela” przywo- 
tam też na zakończenie: „Dajcie, bracie, 
kubeł wody, ręce myć, gębę myć”. Za- 
pewne będzie trzeba. Mogę obiecać, 
jak na opisanym zebraniu: postaramy 
się do tych spraw wrócić. 


Film krótki i okolice 


PRAWO 
DO KARTY 


1968 roku w filmie krótkim nastąpił gwałtowny wybuch patriotyz- 

mu. Ale wtedy wszystko musiało być patriotyczne — także prasa, 

radio, telewizja i oczywiście, oświata. Za cel główny. po marcu, 

zostało uznane „patriotyczne wychowanie młodzieży” i temu 
celowi usiłowano podporządkować wiele stów i obrazów, dużo, dużo słów, 
obrazów jakby mniej, gdyż filmowe i fotograficzne dokumenty zostały już w 
znacznej mierze opublikowane zaś prywatne archiwa z wielkim trudem zdradza- 
ty swoje tajemnice; nieufność i wobec starych i wobec nowych porządków była 
bowiem większa od naiwnych chęci odkrywania prawdy. 

Już się waliła ta dekada, już wydawało się, że gorzej być nie może i nie 
powinno, budowanie patriotyzmu na fundamentach niespełnionych obietnic, 
nieosiągniętych osiągnięć i zbiorowej ńiechęci do zachodnioniemieckich od- 
wetowców nie miało żadnego sensu, ówczesny patriotyzm Mieczysława Mo- 
czara realizował się więc w nurcie kombatanckim, w nurcie swego rodzaju 
narodowego pojednania wszystkich sił dobrej woli skierowanych przeciwko 
hitleryzmowi. 

Dokumenty filmowe i fotograficzne były — powtarzam — w znacznej mierze 
wyeksploatowane, co wcale nie przeszkadzało filmowym dokumentalistom w 
dalszym ich używaniu w zmienionych tylko figurach montażowych. Pozostali 
jeszcze „uczestnicy”, „naoczni świadkowie” i pozostały pomniki. Więc bywało, 
że pod tym samym pomnikiem spotykały się trzy ekipy z trzech wytwórni — w 
pełnym stońcu. I bywało, że ten sam kombatant był jednocześnie nagabywany 
przez przedstawicieli paru ekip. Kombatant opowiadał w plenerze — pod tym 
krzaczkiem stał nasz ckm. Przez lata krzaczek.zmarniał, wyrósł nowy ale nikomu 
to nie przeszkadzało — skoro zatrzymuje się historię, można także zatrzymać 
cykl biologiczny lasów, pól i tąk. 

Chałtura polityczna po prostu rozkwitała i patriotyzmu już miał naród powyżej 
uszu, ale też w tym okresie dokonano jednak wielu odkryć interesujących, 
wydobyto z podziemia ciekawych ludzi i dotychczas nieobecne sprawy. Ów 
nurt kombatancki nie mógł się obyć bez prób oddania sprawiedliwości żotnie- 
rzom i dowódcom września, żołnierzom AK, walczącym o wolność w Polskich 
Siłach Zbrojnych na Zachodzie, powstańcom Warszawy. I tak np. w 1969 roku 
powstaje „Wierność” Grzegorza Królikiewicza, przedziwny ale przepełniony 
dramatyzmem film o obrońcach Wizny i ich dowódcy — kapitanie Władysławie 
Raginisie. „Akcja B-2" Bohdana Kosińskiego o harcerskiej działalności wywia- 
dowczej, która pozwoliła ocalić Gdynię w 1945. To był „Gienek” Jana Łomnic- 
kiego poświęcony pamięci olimpijczyka, fotografika, oficera AK — Eugeniusza 
Lokajskiego. To „Operacja V” Krzysztofa Szmagiera — o wydarciu przez wywiad 
AK tajemnicy hitlerowskiej Wunder-wafie. 

Przywołuję te filmy z pamięci, zapisków, lektury, ale nie wiem, które z nich 
dadzą się obronić dziś wobec obecnego stanu świadomości historycznej. Jed- 
nak ten okres politycznej, koniunkturalnej chałtury nie został zmarnowany, do- 
brze rozwijała się seria WF „Czołówki” — „Polacy na frontach Il wojny świato- 
wej”. W 1969 roku powstaje pełnometrażowy dokument Romana Wionczka „63 
dni" — kronika Powstania. W 1970 także pełnometrażowy — ..Spojrzenie na wrze- 
sień” Macieja Sieńskiego, film który z powodzeniem starał się rozbić oficjalną 
mitologię totalnej zdrady i totalnej klęski. Bo trzeba pamiętać, że przez wiele lat 
wszystko śmierdziało zdradą: wrześniowy rząd i wrześniowe wojsko, podziem- 
ny front i Powstanie i w ogóle wszyscy, którzy nie przyszli znad Oki. Ci znad Oki 
zresztą także, bo gdy trzeba było zamykać — zamykano nie tylko tych, którzy 
powrócili spod Monte Cassino i Bredy i nie tylko partyzantów Lubelszczyzny i 
Kielecczyzny spod różnych znaków nie wyłączając AL, lecz także oficerów 
odrodzonego a potem ludowego Wojska Polskiego. 

Sprawy kombatanckie na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
kończyły się magiczną datą 22 lipca 1945. Kombatanckie losy — dramatyczne i 
tragiczne — wikłały się dalej, trzeba było upływu dwudziestu lat, «aby mógł 
powstać taki film, jak „Byłem generałem Wehrmachtu" Jacka Bławula, aby „Ży- 
cie literackie” mogło rozpocząć druk powieści Jana Gerharda „Przesłuchiwany 
przez służby specjalne". 

Doczekał się wreszcie kontynuacji rewelacyjny dokument telewizyjny Wło- 
dzimierza Stępińskiego „Mój pseudonim Zo”. Doc. dr hab. Elżbieta Zawacka, 
żołnierz ZWZ i AK, konspiratorka z „Zabrody”, kurier i emisariusz KG zdecydo- 
wała się opowiedzieć już powojenny życiorys, naznaczony aresztowaniami, 
prześladowaniem, wyrokami kapturowych sądów. Tak powstał jeden z najbar- 
dziej wstrząsających filmów ubiegłego roku — „Losy”, pokazywała go telewizja, 
w dwóch odcinkach. „Losy” chyba dlatego a nie „los” bo Elżbieta Zawacka 
mówi o sobie ale też o bardzo wielu bohaterkach i bohaterach wałki podziem- 
nej, którym spoza więziennych krat nie dane było oglądać rozkwilu odrodzonej 
ojczyzny. Krat, które do dziś zostawiają swój cień. 

Już koniec filmu, to jego ostatni akord: 

„Bo karty kombatanckie otrzymywali wszyscy ci ludzie, którzy z początku, tuż 
po wojnie walczyli z bandami, byli w milicji, byli w UB, akowców było mało, więc 
chciałam się starać o tę kartę, niestety, wojewódzki ZBoWiD odmówił mi prawa 
do karty kombatanckiej. Dlaczego, oczywiście dlatego, że w PRL bytam w wię- 
zieniu, a więc wyrok dalej nie był wymazany... ja ją potem otrzymałam, bo się 
zwróciłam do urzędu do spraw kombatanckich...” 
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Jacka Pro: 


sińskiego czyni 
wszystko aby widz poddał się czaro- 
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Zbliżenia 


I GO DALEJ? 


nie jest kryzys, to coś więcej. llekroć jakiś nowy utwór wchodzi 

na ekrany, wiem z doświadczenia, że trzeba iść natychmiast, 

inaczej już się go nie zobaczy. Jedno, dwa kina, kilka dni i 
koniec. Rzecz znika bezpowrotnie. Gdyby Krzysztof Kieślowski nie 
dostat Felixa, nie zobaczytbym „Krótkiego filmu o zabijaniu”, ponieważ 
w chwili premiery akurat nie było mnie w Warszawie. 

Polskie kina zaczęty przypominać czarne dziury — filmy w nie wpa- 
dają i dematerializują się w tajemniczy sposób. Plakaty w Warszawie 
zapowiadały premierę „Przewodnika”. Ponieważ uporczywie wierzę, że 
Tomasz Zygadło zrobi wreszcie utwór na miarę swego wybitnego 
talentu, postanowitem rzecz zobaczyć. Plakatów od dawna już nie ma — 
zalepiono je innymi, albo zniszczyły się na deszczu, a filmu jak nie 
było, tak nie ma. W Warszawie w każdym razie. I nie wiem, czy odło- 
żono premierę, czy też mamy do czynienia z nowym, zupetnie rewela- 
cyjnym sposobem dystrybucji? 

Marzytbym, żeby to byt jakiś diaboliczny spisek. Na przyktad kierow- 
nicy kin zmówili się i utrupiają polski film. Dlaczegą? Wiadomo. Ponie- 
waż idą na pasku znanych sił. Niestety, tak dobrze nie jest. Kierownicy 
nie spiskują, a i wiadome sity jako wytłumaczenie wszystkiego, jakby 
zaczęły wychodzić z mody. 

Więc może zła reklama? I owszem, reklama jest fatalna, ale i w Pary- 
żu nie zrobią z sieczki ryżu. Najlepsza reklama niewiele by pomogła. 
Niestety, prawda jest prosta, zgrzebna i bardzo nieprzyjemna. Filmy są 
w kinach ledwie parę dni, ponieważ nikt na nie nie chodzi. Polskie kino 
rozeszło się z publicznością. Rozwód ostateczny wisi w.powietrzu. 

Wszystko można, rzecz jasna, wytłumaczyć. Wiadomo, kryzys, kto- 
poty codzienne, kto dziś ma czas i siły, żeby chodzić do kina? Co 
najwyżej spragnione prymitywnej rozrywki nastolatki. 

Wyrzeka się od pewnego czasu na poziom polskiej publiczności. 
Pewien reżyser miał jakoby powiedzieć, że widzowie wrócili na drzewa. 
Świetna formuta, tylko co z niej wynika? Prawda jest brutalna — w kinie, 
jak w przyzwoitym handlu, publiczność zawsze ma rację. Nie ma klien- 
tów, nie ma interesów, nie ma widowni, nie ma kina. I nic się na to nie 
poradzi. 

Nie chcę się tutaj zajmować polskim filmem popularnym. Takiego 
kina nigdy w Polsce nie byto i na dobrą sprawę nikt o nim nie myślał. 
Jeśli już, naśladowano zazwyczaj — i to na ogół nieudolnie — wzory 
obce. interesuje mnie przede wszystkim porażka filmu ambitnego. Ten 
typ twórczości rozminąt się catkowicie z potrzebami widowni. 

Można rzec tak — publiczność filmów ambitnych to swoista grupa, 
chodzi mianowicie o inteligencję. A właśnie ta warstwa została przez 
kryzys uderzona szczególnie. Nastąpiła przerażająca wręcz paupery- 
zacja inteligencji. Jak może myśleć o kinie lekarz, skoro skończywszy 
pracę, natychmiast gna na dyżur? Jak sobie wyobrazić, że do kina 
pójdzie nauczyciel, skoro właśnie goni z korepetycji na korepetycję? A 
czy inżynier jest w lepszej sytuacji? Pytanie za pięćdziesiąt ztotych, tak 
retoryczne, że i odpowiadać nie warto. 

Wszystko, co powiedzieliśmy, jest prawdą niezbitą. Z drugiej strony 
warto zwrócić uwagę na następujący fakt — ta sama biedna, zabiegana 
i zmęczona inteligencja ma dość czasu, żeby brać udział w najróżniej- 
szych spotkaniach i dyskusjach. Jak grzyby po deszczu powstają klu- 
by i stowarzyszenia. Gdy rozejrzę się wokół widzę, jak wszyscy coś 
tworzą, organizują i zaktadają. Wręcz zadaję sobie pytanie, skąd ci 
ludzie mają na to czas i siły. Ale tak właśnie jest. Dziś jest prawdą 
mniej, niż kiedykolwiek, że polska inteligencja stoi w kolejkach, szuka 
chattur i pije wódkę. 

O czym to wszystko świadczy? Jak polskie kino ma się do tego 
fermentu, który widoczny jest gotym okiem? Ano nijak się nie ma. 

Mamy w tej chwili najbardziej metafizyczne kino na świecie. Nic, tyl- 
ko jakieś lęki przed śmiercią, uniwersalne sprawy i nastroje, naj- 
ogólniejsze zagadnienia moralne. A kogóź to obecnie obchodzi? Pyta- 
nie jest znowu retoryczne. „Niezwykła podróż Baliazara Kobera" — 
skądinąd utwór wielkiej, plastycznej urody — oglądatem w dużej sali 
kina W-Z w towarzystwie sześciu osób. Tak, na widowni było doktad- 
nie siedem osób. Słownie — siedem. Nie będę tego komentowat, bo i 
nie warto. 

Rzecz jest prosta: albo nasze kino podejmie sprawy, którymi żyje 
publiczność, albo zwyczajnie umrze. Trzeciego wyjścia nie widzę. 


VAR patrzę, jak film polski obumiera. To już właściwie 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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Wolny 


strzelec 


(Ulice 
przemocy) 


Wkraczające na nasz filmowy rynek 
wideo otworzyło Ogromną falą 
chlusnęły dziesiątki, setki filmów, głów- 
nie amerykańskich, które inną drogą 
pewnie nigdy by do nas nie trafiły. Naj- 
bardziej oszałamiająca jest ilość filmów 
średnich. Nie tyle nijakich, słabych, 
złych, co właśnie — średnich. I to pod 
każdym względem: mało oryginalny, 
ale dramatycznie dość nośny pomysł, 
sprawna, ale pozbawiona piętna indy- 
widualizmu realizacja, jedna gwiazda 
średniej wielkości w roli głównej. Za- 
zwyczaj są to historie kryminalne, skro- 
jone według jednej z kilku niezawod- 
nych recept, np.: samotny sprawiedliwy 
w dżungii bezprawia albo sziachetny 
przestępca mści się za swą krzywdę i 
demaskuje skorumpowaną: machinę 
sprawiedliwości. Gdy porównamy owe 
średnie filmy średnich reżyserów do 
najlepszych amerykańskich wzorów — 
nie ma się czym zachwycać, trudno za- 

czepić myśl o jakikolwiek szczegół. 
Gaye jednak postawimy owe średnie fil- 


„James Caan 


my amerykańskiego Kina obok na- 
szych, wschodnioeuropejskich osiąg-. 
nięć w tymże samym filmowym gatun- 
ku, to doprawdy nabierają one blasku i 
nie ma już wątpliwości na co wolimy. 
patrzeć. Takim właśnie pod każdym 
względem średnim filmem jest „Violent 
Streets" (Ulice przemocy) — to tytuł eu- 
ropejski, w Ameryce film nazywał się 
„Thief” (Złodziej) — a krążący u nas na 
kasetach pod tytutem „Wolny strzelec”. 
Tłumacz nie wiedział widać nic o istnie- 
niu filmu Wiesława Saniewskiego. Sa- 
motnym sprawiedliwym jest w filmie Mi- 
chaela Manna złodziej. Właśnie — prze- 
stępca. Poznajemy oto uczciwego, po- 
rządnego kasiarza, dobrego fat 
solidnego rzemieślnika. A przy tym od- 
powiedzialnego ojca rodziny, statecz- 
nego męża, niezależnego, prawdziwie * 
wolnego człowieka. Słowem — pełna 
stabilność i bezpieczeństwo. Trzeba 
jednak trafu, że paser mający naszemu 
bohaterowi wypłacić ciężko zarobione 
przez niego pieniądze wypada przez 
okno. Nasz bohater (gra go zawsze im- 
pulsywny, zawsze niepogodzony z lo- 
sem James Caan) dopomina się o 
swoje (co oznacza — przez siebie ukra- 
dzione) i popada w zależność wzglę- 
dem kacyka miejscowej branży kasiar- 
skiej, nieprzyjemnego grubasa o lu- 
bieżnym uśmiechu. Dalej wypadki to- 
czą się coraz szybciej — uzależnienie, 
oszustwo, próba buntu, okrutna kara i 
wreszcie zemsta. Przez ostatnie pięt- 
naście minut filmu widz ma już tylko 
jedno pragnienie: by bohater jak naj- 
szybciej dopadł grubasa i pokazał mu 
gdzie raki zimują. Happy endu nie ma, a 
morał „kto mieczem wojuje od miecza 
ginie” jest najgłębszą myśłą całego fil- 
mu. Jest jednak w tej historii jeszcze 
coś, co można zapamiętać: wielka, 
gwałtowna tęsknota do niezależności. 
Zawsze, w każdej sytuacji, wobec 
wszystkich. Trochę pod powierzchnią 
zdarzeń jest więc morał drugi: podaj 
diabłu palec, a on pochwyci całą rękę. 
Wolności, niezależności, także w zło- 
dziejskim rzemiośle, nie da się podzie- 
lić. Jest albo jej nie ma, nie istnieją 
stopnie pośrednie. (p-Cki) 


Recenzje 


KINO 


Taka duża zabawka 
— Człowiek 


HARRY i HENDERSONOWIE 
HARRY AND THE HENDERSONS. Reżyseria: William Dear. Wykonawcy: John Lighigow, 
Melinda Dillon, Margaret Langrick, Joshua Rudoy, Kevin Peter Hol I inni. USA, 1987 


esteśmy zabójcami. Władający 
Ziemią homo sapiens lekko, ta- 
two i przyjemnie zabija zwierzęta, 
skryty za maską myśliwego. 
Czynność, która niegdyś była życiową 
koniecznością, stała się okrutną zaba- 
wą przystrojoną szczątkami mitu o po- 
jedynku na przebiegłość i męstwo. 
„Tato walnij, strzelaj” — pokrzykuje 
dziarsko kilkulatek do ojca uzbrojone- 
»0 w nowoczesną strzelbe; myśliwską. 
A nad zabitym królikiem doda ze swa- 
dą: „szanse były równe”. Człowiek- 
-łowca odnióst kolejne zwycięstwo, 
może bezpiecznie wracać do domu, a 
potem zawiesić na ścianie następne 
trofeum: skórę, wypchany teb, rogi. Te. 
symbole triumfu zostaną w filmie Willi 
ma Deara „Harry i Hendersonowie” 
brutalnie przewartościowane — staną 
się znakiem hańby, dowodem ludzkiej 
winy. Oskarżycielem będzie istota z po- 
granicza: zwierzoczłowiek — yeti. 
Oskarżenie to ma w filmie potężną 
siłę. Właściwie służy on przede wszyst- 
kim temu, został tak pomyślany, by 
subtelnie a sugestywnie zaszczepić 
odrazę do wizerunku człowieka-zabój- 
gy. A że jest to utwór przeznaczony dla 
najszerszej widowni, tzw. kino familijne, 
argumenty zostały przemyślnie wymie- 
szane. Te skierowane do dzieci są o- 
czywiste: yeti uzyskuje w rodzinie Hen- 
dersonów status domownika, przypo- 


mina wielką, ukochaną zabawkę, ma 
wzruszająca buzię, mimikę i ani przez 
chwilę nie wydaje się'grożny. Został u- 
domowiony a więc przebył granicę, 
znalazł się pod ochroną. Do dorosłych 
mówi się z ekranu wyraźniej: yeti to brat 
w rozumie. Może wyposażony weń 
przez naturę mniej hojnie, ale właśnie, 
gdzie zaczyna się człowieczeństwo? 
Fundamentalne pytanie. Autorzy filmu 
ujmują rzecz bardzo zręcznie. To nie tyl- 
ko zdolność odczuwania i demonstro- 
wania uczuć — także zdumienie nieludz- 
kością człowieka i jej kategoryczny 
osąd. Yeti-Harry urządza w ogródku 
Hendersonów „pogrzeb” trofeom myś- 
liwskim, także stekom i kotletom oraz 


wszelkiemu mięsnemu pożywieniu. Po-- 


tem, kiedy błąka się po ulicach Seattle, 
obs zadziwiająco podobne 
scenki: oto kobieta zanurza w rozgrza- 
nym tłuszczu tuszkę kury a obok po- 
dobnym ruchem mężczyzna żonę w 
podgrzewanym basenie.  Wstrętne, 
ludzkie zwyczaje. Złośliwy i dowcipny 
pomysł autorów filmu. Tej sceny nie 
można zapomnieć. 

Mimochodem niejako, w rozmowie 
bohaterów, ujawnia się wyraźnie sfor- 
mułowane oskarżenie społeczne. Tata 
Henderson został myśliwym, bo kiedyś 
ojciec ofiarował mu strzelbę zamiast u- 
pragnionych farb. Do rodziny należy 
sklep z akcesoriami myśliwskimi, nic 


Melinda Dillon, Margaret Lengrick, Joshua Rudoy I John Lighigow 


więc dziwnego, że tata Henderson i 
swemu synowi czyni prezent z broni. 
Na tę drogę wchodzi się siłą rozpędu, 
tradycji. Człowiek nie jest zabójcą z u- 
rodzenia ani z życiowej potrzeby, staje 
się nim, bo inni są, bo tak wypada, bo 
łowy to namiastka obcowania z praw- 
dziwymi niebezpieczeństwami, a szan- 
se są równe... Z tym całym bagażem 
bredni William Dear nawet nie polemi- 
zuje, niszczy go. Po prostu zmienia op- 
tykę. Niepostrzeżenie pamy naludz- 
ki świat oczyma Harrego. To człowiek 
wraz ze swymi mitami, zachowaniami, 
lękiem przed wszystkim co obce, od- 
mienne robi wrażenie wielkiej, nakręco- 
nej, pozbawionej rozumu lalki. Ta duża 
zabawka-człowiek nawet nie rozumie 
prawd najprostszych, oczywistych: że 
życie jest najwyższym dobrem, że nie 
wolno zabijać. 
płomieni. idealistyczny apel. Z o- 
naiwnego idealizmu autorzy filmu 
zdaą sobie sprawę. Został wkałkulowa- 
ny świadomie. W fantastycznym zawią- 


zaniu akcji — yeti w górach blisko Seatt- 
le — ów idealizm doskonale się mieści. 
Finał, w którym czarny charakter, za- 
wzięty myśliwy La Fleur staje się chli- 
piącym ze wzruszenia nawróconym, nie 
dziwi, nie razi, satysfakcjonuje. William 
Dear opowiada piękną bajkę i robi to z 
czułością, z wyczuciem rytmu i drama- 
turgii, doskonale prowadząc aktorów i 
budując wzruszającą aurę. W przygody 
z wielkim zwierzoczłowiekiem została 
wpisana wielka dawka mądrej indoktry- 
nacji. A wraz z nią nadzieja, że może 
dzisiejsze dzieci stanowczo odmówią 
przyjęcia strzelby — wybiorą farby. Kie- 
dyś bowiem musi być początek. Bo, jak 
pisał w „Kowbojach oceanu” Arthur C. 
Clarke — może kiedyś przybysze z 
gwiazd zechcą oceniać człowieka na 
podstawie tego, jak traktuje mieszkają- 
ce z nim na jednej planecie inne żywe 
istoty. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


Gułag 


GULAG. Reżyseria: Robert Young. 
 Davtd K kai 


Pierwsza połowa lat osiemdziesią- 
tych zaowocowała w kinematografii a- 
merykańskiej serią filmów sensacyjno- 
-politycznych, które są oczywistymi 
produktami ostatniego (w każdym razie 
mam nadzieję, że ostatniego) etapu 
zimnej wojny obejmującego okres od 
interwencii Breżniewa w Afganistanie 


po zgon Konstantina Czernienki. Wyko- 
rzystując oczywistą przewagę techno- 
logiczną, kino amerykańskie na całej li- 
nii wsparło konfrontację polityczną. 
Znikły z ekranów obrazy z lubością ob- 
smarowujące własny rząd, skompromi- 
towany porażką w Wietnamie i aferą 
Watergate. Zamiast rozrachunkowych 
filmów w rodzaju „Powrót do domu” 
pokazały się filmy zastępczo wygrywa- 
jące przegraną wojnę. Bohaterem dnia 
stał się mocny człowiek o niezachwia- 
nym poczuciu wiary w słuszność spra- 
wyutożsamiający się ze swoim prezy- 
dentem. 

Filmy tego okresu można podzielić 
na kilka podgatunków. A więc głoszące 
kult niezwyciężonego Amerykanina 
(Stallone, Norris, Schwarzenegger), fil- 
my ostrzegające przed „czerwonym 
niebezpieczeństwem” („inwazja na 
USA", „Czwarty protokół”) wreszcie fil- 
my demaskujące wewnętrzne stosunki 
w „imperium zła”. W dużym stopniu 


Z prawej Malcolm McDowell 


wszystkie one mieszczą się w formule 
widowisk s.. typu „Gwiezdne wojny”; w 
każdym razie podobni są bohaterowie, 
podobny obraz przeciwników. 

Będąc orężem w walce politycznej 
nie mogły być oczywiście obiektywne. 
Miały zaszczepić w podświadomości 
widzów odruchową niechęć do strony 
przeciwnej — i robiły to dobrze. 

Zrealizowany w 1985 roku film pod 
tytułem „Gułag” jest interesującym 
przykładem tej metody. Już w samym 
tytule posługuje się pewnym znakiem 
magicznym, swoistym zakięciem wy- 
wołującym automatycznie oczekiwany 
odruch niechęci, wstrętu, nienawiści. 
Słowo „gułag” jest typowo biurokra- 
tycznym neologizmem stalinowskiej 
nowomowy, skrótem określenia „Gław- 
noje uprawlenie łagierej”, główny 
rząd obozów; była to „gospodarcza 
część aparatu represji zarządzająca 
systemem kamym kolonii. Słowo wy- 
lansował Aleksander Sołżenicyn książ- 
ką „Archipelag Gułag”. 

W momencie powstawania filmu nie- 
wiele wiedzieliśmy (oficjalnie) o tym po- 
nurym aspekcie życia społecznego w 
ZSRR, choć zarówno istnienie łagrów, 
jak i warunki w nich panujące nie były 
dla świała tajemnicą od bardzo dawna. 
Sądzę, że już niedługo pojawią się na 
ekranach filmy o łagrach zrealizowane 
przez artystów znających je z autopsji. 
Na razie jednak „Gułag” Roberta Youn- 
ga jest bodaj jedynym znajdującym się 
w szerokim obiegu wideo na świecie. 
Kto go widział, zgodzi się zapewne ze 
mną, że nie jest to film dobry. Jeśli na- 
wet skomplikowaną sytuację wyjściową 
(wplątanie niewinnego Amerykanina, 
sportowca przybyłego do Moskwy z 
misją dobrej woii, w prowokacyjną aie- 
rę z przemytem rzekomych dokumen- 
tów dysydenckich, aresztowanego i 


bezprawnie uwięzionego) uznamy za 
możliwą, to już następne, obozowe sce- 
ny zdradzają głębokie niezrozumienie 
realiów i zastępowanie rzeczowej wie- 
dzy o zjawisku — domysłami i z góry 
przyjętymi założeniami. Zamknięty w 
więzieniu, poddany najpierw presji mo- 
ralnej, potem skazany bez możliwości 
obrony Mickey Almon zostaje wywie- 
ziony do obozu przejściowego. Jego 
niespodziewana przyjaźń z „urkami”, 
rosyjskimi kryminalistami, uczącymi go 
„jak żyć”, i jednoczesny przygnębiający 
obraz upodlenia cudzoziemskich więż- 
niów, równie jak on niewinnie skaza- 
nych i kompletnie załamanych, stają się 
zupełnie niewiarygodne w świetle 
wszystkich relacji, tak licznych i coraz 
liczniej publikowanych w ostatnim czte- 
roleciu. Zresztą Young i wtedy miał do 
dyspozycji na przykład „Opowieściko- 
łymskie” Warłarna Szałamowa; miał się 
na czym oprzeć. Tyle że nie było mu to 
potrzebne. Robił bowiem film o micie, a 
nie o rzeczywistości. 

Mityczny bohater w równie mityczny 
sposób ucieka. Mamy emocjonujący 
kawałek brawury. Tyle że zupełnie nie- 
prawdopodobny. Jeśli weźmie się ilość 
obozów na półwyspie Kola oraz ilość 
trzymanych tam więźniów i porówna z 
ilością tych, którym udało się dotrzeć 
do Norwegii, łatwo wydedukować, że 
szanse ucieczki równe były zeru. Anali- 
zuje to zresztą szczegółowo choćby 
natol Rybakow w „Dzieciach Arbatu". A 
przecież Sasza Pankratow był osiedlo- 
ny w okolicy o ileż przychylniejszej 
człowiekowi. Załóżmy jednak, że cud 
się zdarza: właśnie Amerykaninowi? 
Człowiekowi z księżyca, z innego świa- 
ta? Jesieśmy tu niebezpiecznie biisko 
mitologii kapitana Klossa, w którego już 
dziś nie wierzą nawet przedszkolaki. 

(sob) 
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Bez nici 
Ariadny 


Cezary Morawski I Małgorzata Pieczyńska 


LABIRYNT 


Reżyseria: Andrzej Stetan Kałuszko. 


Wykonawcy: Cezary Morawski, 
ska, Monika Ortoś, Tomasz Budyta, Marcin Troński I inni. Polska, 1985 


Msigorzata Pieczyń- 


akkolwiek rzeczy się mają, 

pewne jest, że problem lęku 

stanowi punkt węzłowy, w któ- 
JI rym spotykają się najrozmait- 
sze i najróżniejsze zagadnienia, jest za- 
gadką., której rozwiązanie musiałoby 
rzucić światło na całe nasze życie psy- 
chiczne” — stwierdził w jednym ze 
swych wykładów Zygmunt Freud. Wy- 
powiedź ta, z upływem lat wciąż zysku- 
jąca na aktualności, mogłaby stać się 
mottem filmu „Labirynt" Andrzeja Kału- 
Szk. 


Debiut reżysera i scenarzysty, będą- 
cy jednocześnie pracą dyplomową au- 
tora, nie jest szczególnie udany. Zawie- 
ra wiele błędów, potknięć narracyjnych, 
niekonsekwencji dramaturgicznych, lu- 
zów sytuacyjnych. A jednak filmu nie 
można skwitować krótkim „nie” i spisać 
na straty. 

„Labirynt” mówi o samotności i pró- 
bach jej przezwyciężenia, o nierozpoz- 
nawalności samego siebie — o lęku, jaki 
tkwi w każdym z nas. B: m filmu 
jest młody historyk sztiki UoYzzy Mo- 
rawski), załascynowany  małarstwem 
Muncha. Po kilku latach nieobecności, 
wraca do kraju. Okazuje się jednak, żą. 
jest tu obcy i z nikim nie może nawiązać 
prawdziwego kontaktu: ani z matką, ani 
z narzeczoną, ani z przyjaciółmi. Poczu- 
cie wyobcowania i brak racjonalnego 
wyjaśnienia takiego stanu rzeczy budzą 
w nim lęk. Młody cztowiek próbuje wal-. 
czyć o odzyskanie tożsamości, rozwik- 
tać piętrzące się zagadki, spychające 
go na margines normalnej egzystencji. 
Lecz jego poczynania kończą się kię- 
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ską, zamieniają życie w labirynt bez 
wyjścia. 

Równocześnie reżyser prowadzi wą- 
tek dziewczyny, która też nie potrafi do- 
trzeć do prawdy o sobie i zapanować 
nad odruchami własnej podświado- 
mości. Oboje przypadkowo spotykają 
się nocą w Pałacu Kultury i Nauki, prze- 
kształcającym się w mityczną siedzibę 
Minotaura, w sieć korytarzy bez wyjścia, 
w których czai się śmierć. 


Płaszczyzną odniesienia dla psycho- 
logicznego osaczenia bohaterów staje 
się w interpretacji Kałuszki właśnie ma- 
łarstwo Edvarda Muncha. Norweski 
ekspresjonista, jeden z czołowych po- 
staci berlińskiej bohemy, przyjaciel 
Strindberga i Przybyszewskiego, uka- 
zywał w swych pesymistycznych dzie- 
tach rzeczywistość bolesną, tragiczną, 
pełną cierpienia i napięć. Podobne na- 
pięcia obecne są w „Labiryncie”. Kolej- 
ne doznania bohatera można nawet ok- 
reślić tytułami obrazów Muncha: „Sa- 
motni”, „Zazdrość”, „Dziewczyna i 
śmierć”, „Taniec życia”. Wreszcie poja- 
wiający się kilkakrotnie na ekranie 
„Krzyk” — to chyba „Krzyk paniki w obii- 
czu natury czerwieniejącej z gniewu, 
która przemówić ma za chwilę głosem 
grzmotów i burzy do szalonych, małych 
stworzeń, co patrzą na siebie jak na 
bogów, ale do Boga nie są podobne” — 
iak chciał Strindberg. 

Film ukazuje narastające poczucie 
zagrożenia, jego źródło tkwi jednak w 
samym człowieku. Bohater filmu sam 
formuje konkretną rzeczywistość, która 
ulega powolnej deformacji — najpierw 


Fecenzje 
obojętna, stopniowo siaje się grożąa. 


Lęk jest reakcją naszej świadomości 
na niebezpieczeństwo, stymuluje do u- 
Ok lub obrony, walki. Lęk będący 
udziałem bohatera „Labiryntu”, irracjo- 
nalny stan wewnętrzny, którego nie 
sposób opanować, narasta wraz z po- 
czuciem bezsilności. Przenosi się na 
najbardziej zwykłe, codzienne przed- 
mioty. Stają się one groźne, nabierają 
Charakteru czegoś złośliwego, niesa- 
mowitego. Strach zmienia obiektywny 
świat, który staje się projekcją skażonej 
lękiem świado! człowieka. Nie 
sposób już rozpoznać, co jest prawdą, 
3a © wyobrażeniem, gdzie kończy się 
granica między jawą a sennymi majaka- 
mi. Całkowicie samotny i uwięziony bo- 
hater nie może uciec. Musi walczyć. 
Jest Tezeuszem i Minotaurem w jednej 
osobie, musi pokonać własną naturę. 
Lęk rodzi więc agresję, która znajdzie 
wyładowanie w brutalnym gwańcie. Li- 
czy się zresztą nie czyn, lecz stan świa- 
domości, wyzwolonej woli. 


W scenach nocnej szamotaniny w 
pustych korytarzach dramat psycholo- 
giczny przekształca się w horror i w 
tych partiach filmu najostrzej widać 
jego stabości. Obok fascynujących 
fragmentów o dużym napięciu (przypra- 
wiające o zawrót głowy sceny na wieży 
do skoków wodnych, „spielbergowski” 
chwyt z bohaterem wyłaniającym się z 
basenu), są momenty znacznie słabsze, 
drażniące infantylizmem i nielogicznoś- 
cią Postać ukazywana dotychczas w 
rozwoju dramatycznym, staje się teraz 
chwilami marionetką z panoptikum. Są 
też miejsca puste, nie wnoszące nic no- 
wego ani w sierze psychologicznej, ani 
emocjonalnej. 


Brak wewnętrznej spójności utworu 
sprawia, że miejscami robi on wrażenie 
składanki. Czegóż tu nie ma? 
Sensacyjna fabuła i dążenie do uniwer- 
salnych uogólnień, Hitchcock i Munch, 
horror i Freud, erotyzm i spirytyzm. Za- 
brakło jednak Świadomej selekcji i pod- 
porządkowania kolejnych elementów 
nadrzędnemu założeniu, przez co owo 
bogactwo sprawia czasem wrażenie 
śmietnika. Twórca sam chyba pogubił 
się w labiryncie form i znaczeń, zapomi- 
nając po drodze o rozwiązaniu wątku 
narzeczonej bohatera, Wandy (Matgo- 
rzaty Pieczyńskiej) i spychając sprawy 
zasadnicze na drugi plan. 


Bo „Labirynt" to nie tylko efektowna 
próba analizy lęku współczesnego 
człowieka. W filmie pojawiają się ważne 
pytania. Kto jest odpowiedzialny za to, 
co spotyka bohatera? Dlaczego nikt nie 
może mu pomóc — nawet ci, których 
najbardziej kocha? Czy istnieje dziś 
realna szansa ucieczki przed samot- 
nością? Ale odpowiedzi nie padają. Re- 
żyser rusza w pogoń za atrakcyjnością 
obrazu — samoistną wartością są dos- 
konałe zdjęcia Andrzeja J. Jaroszewi- 
cza — i pozwala, by zatracił się pierwot- 
ny sens wydarzeń. Proponując wielo- 
znaczne zakończenie Kałuszko kieruje 
uwagę widza w stronę metafory. Jest 
ona jednak mało czytelna, spekulatyw- 
na i wtóma. 


„Labirynt" Andrzeja Kałuszki miat 
szanse stać się utworem znaczącym, 
tączącym istotne problemy z atrakcyjną 
formą. Reżyser czuje kino, potrafi wydo- 
być jego magię. Odważnie posługuje 
się filmową materią, nie ma kompiek- 
sów wobec uznanych autorytetów. Jest 
to z pewnością nieprzeciętny, oryginal- 
ny debiut. Ale reżyserowi zabrakło 
twórczej dyscypliny, owej nici Ariadny, 
jaka może wyprowadzić zbłąkanego z 
zawiłości każdego labiryntu. Jeśli znaj- 
dzie taką nić w następnym filmie. ma 
szansę osiągnąć prawdziwy sukces. 


MACIEJ 
MANIEWSKI 


DEO 


Amerykańska 
opowieść 


AN AMERICAN TAIL. Reżyseria: Don Biuth. 


Od_ czasów  disneyowskiej _ „Królewny 
Śnieżki” wiadomo, że pełnometrażowy film 
animowany nie musi atrakcyjnością ustępo- 
wać aktorskim. Dzięki pełnemu panowaniu w 
kreowanym świecie reżyser ma do dyspozy- 
cji teki, o jakich w zwykłym filmie trudno 
marzyć. Rysunkowa baśń może zaprosić wi- 
dzów w krainę wolną od niemożności, bo 
ograniczeniem są tu tylko kunszt płastyczń i 
wyobraźnia autorów. „Amerykańska Opo- 
wieść” to utwór, w którym harmonijnie splata 
w treść i forma. Treść już nie tylko baśnio- 
wa, ożywiająca powszechnie znane motywy 
literackie ale oryginalna, Śmiało czt 
inspiracje z rzeczywistej amerykańskiej his- 
torii końca XIX wieku; forma zaś brawurowa, 
wsparta animacją komputerową, inteligentnie 
„osiągnięcia Disneya z wymogami no- 
woczesnej plastyki. Reżyser filmu Don Biuth 
przez kilka lat praktykował w studiu Disneya, 
w 1979 roku odszedł, by począć samodzielną 
pracę. Jego pierwszy film „ „Mrs Brisbie i ta- 
jemnica Nii zwrócił uwagę; „Amerykań- 
»R opowie: śnansował już już Steven Śpiel- 
rg. 

Pomysł fabularny filmu podsunęta Davido- 
wi. Kirschnerowi historia własnej rodziny 
przed blisko stu laty osiadłej w Ameryce. Dla 
Wsie img imigrantów, którzy Śnili o Ziemi Obie- 

Ameryka miała stać się domem. Na- 
pływali wtedy tłumnie, pełni wiary i nadziei. 
Tak o nich pisał Doctorow w swej powieści 

„Ragtime”: „Przewożono ich szalupami na 
Elis Island. Tam, w dziwnej, bogato zdobio- 
nej przechowalni ludzi, w gmachu z czerwo- 
nej cegły i szarego kamienia, przywiązywano 
im karki z nazwiskiem, kazano wziąć prysz- 
nic i sadzano na ławkach w poczekalniach.. 
Wreszcie wychodzili na ulice i jakoś wchła- 
niały ich slumsy”. Już początek życia w no- 
wej ojczyźnie przeczył wyobrażeniom o ziem- 
skim raju. Bohaterowie „Amerykańskiej opo- 
wieści” to myszy, ale świat, w którym się po- 
ruszają, jest odwierciedieniem ludzkiego. Ich 
też nie ominą wielkie i małe rozczarowania. 
Przede wszystkim zobaczą, że ulice nie są 
wyściełone smakowitym serem, o żywność i 
pracę trzeba zabiegać w pocie czoła. No i 
wszędzie czyhają koty, bandyckie, groźne, 
zupełnie takie same jak w dalekiej rodzinnej 
Rosji, porzuconej między innymi dlatego, że 
już nie dało się żyć w kocim sąsiedztwie. To 
właśnie głęboka wiara w to, że w Ameryce 
nie ma kotów sktoniła do dalekiej, niebez- 
piecznej podróży przez Europę, a potem 
przez wielką wodę zacną mysią rodzinę Mos- 
kowiców. Najmłodszy członek tej rodziny, 
Feivel, dotrze do Ameryki osobno — burza 
morska zmusi go do zmiany środka podróży 
na unoszącą się na falach butelkę — i wiele 
będzie musiał przeżyć przygód, zanim odnaj- 
dzie rodziców i siostrę. Wśród przyjaciół i 
wrogów zbierze dość doświadczeń, by stać 
się rzutkim i zaradnym Amerykaniniem, któ- 


j posłuży 
mu zapamiętana z dzieciństwa legenda o po- 
tężnej i graźnej myszy z Mińska. 

Pomyst ukazania fragmeniu amerykańskiej 


petie 
legają oczywiście prawom przygodowej ta- 
buły ale zarazem są pomysłową ilustracją 
historyczną. Dzieciom, bo przede wszystkim 
dla nich film ten powstał, „Amerykańska opo- 
wieść” unaocznia obraz Ameryki sprzed bli- 
sko wieku, wraz z jej tadem i chaosem, nieo- 
graniczonymi możliwościami i rozbuchaną 
młodością nowego Świata. Wiele w tym fas- 
cynacji i patriotycznej dumy, mimo braku na- 
molnej dydaktyki jest to obraz krzepiący. A 
przy tym pełen muzyki i piosenek, o żywej 
akcji iz sympatycznymi bohaterami. W szero- 
kim wachiarzu producenckich działań Spiel- 
zę ten trop bił othied bardzo obiecujący. 
Z pewnością dzieje Feivela doczekają się 
kontynuacji. (ed) 


Wyścig śmierci 
2000 


DEATH RACE 2000. Reżyseria: Paul Bartel. 
Wykonawcy: David Carradine (Franken- 
atein), Sytvester Stallone (Machine Gun 
Joe Viterbo), Carle Bensen (Pan Prezy- 
dent), Harriet Medin (Tomaszowa Paine, Si- 
mone Griffeth (pielęgniarka). USA, 1975. 
SF, kolor, 79 min. Dia dorosłych. 


Rok 2000. Stany Zjednoczone są je- 
dynie częścią państwa światowego, 
którym, od 1979 roku — czyli od wielkie- 
go kryzysu — rządzi paternalistyczny 
Pan Prezydent. 

Wielką atrakcją Ameryki roku dwuty- 
sięcznego jest transkontynentalny wyś- 
cig samochodowy, którego zwycięzca 
staje się idolem, superbohaterem, kimś 
komu sam Pan Prezydent podaje 
dłoń. 

Regulamin jest prosty: trzeba jak naj- 
szybciej pokonać określoną trasę i 
podczas jazdy zdobyć większą od kon- 
kurentów ilość punktów. A te przyznaje 
się za ludzi. Rozjechanych, zmiażdżo- 
nych, rozszarpanych specjalnie ku 
temu spreparowanym samochodem. 
Morderczemu wyścigowi patronuje Pan 
Prezydent i telewizja. I właśnie telewizja 


jest jednym z głównych bohaterów fil- 
mu. 


„Wyścig”, w warstwie zdarzeniowej, 
rozgrywa się właściwie między dwoma 
tylko przeciwnikami: kierowcą pocho- 
dzenia czysto amerykańskiego, którego 
gra mało jeszcze wówczas znany Syl- 
vester Stallone i zawodnikiem o głoś- 
nym skądinąd nazwisku Frankenstein 
(David Carradine). Frankenstein to hy- 
bryda, składanka tkanek i elektroniki, 
człowiek znikąd, bez rodziny, bez naro- 
dowości. Homunkulus. A jednak to on 
wykaże najwięcej tego, co nazywamy 
uczuciami godnymi człowieka myślące- 
go, jedyny zachowa ludzkie odruchy w 
tym totalitarnym świecie. 

W tak skonstruowanym fikcyjnym 
państwie nie może oczywiście zabrak- 
nąć opozycji dążącej do obalenia u- 
stroju siłą. Na czele przeciwników 
„Pana Prezydenta” stoi kobieta, pani 
Tomaszowa Paine. (Tomasz Paine, pi- 
sarz, filozof i bojownik o niepodległość 
Stanów Zjednoczonych. Anglik z uro- 
dzenia, zmarł w 1809 r.). Nazwisko lider- 
ki opozycji czyni z niej wyrazisty sym- 
bol minionej demokracji, dawnych he- 
roicznych czasów. 

Wyścigowi, jako się rzekło, patronuje 
telewizja — przekazuje obraz „pola wal- 
ki”, podnieca kibiców, rozwściecza za- 
wodników i... wychwala (wydawałoby 
się, że mimochodem, ale nic podobne- 
go: w sposób niesłychanie wyrafinowa- 
ny, bo prawie niezauważalny) Pana Pre- 
zydenta oraz system, który stworzył. 
Wszechpołężna telewizja istnieje i dzia- 
ta, kreuje Świat, decyduje o stosunku 
do rzeczywistości, prowokuje i wymu- 
sza określone postawy. Kłania się 
George Orwell. 


Pojedynek Frankensteina z Joem 
staje się więc śmiertelną walką nie tylko 
o laur mistrza kierownicy i dyplom bez- 
względnego mordercy, ale — przede 
wszystkim — walką Światopogiądów. 
Joe, wyselekcjonowany z milionów „a- 
merykańskich chłopców” osiłek całko- 
wicie opanowany przez wszechobecną 
oficjalną propagandę  spłaszczającą 
mózgi i uniformizującą poglądy. jest 
taki, jaki jest system, który go wykreo- 
wał. Bezmyślny, okrutny, aspołeczny. 
Frankenstein natomiast, twór wielokrot- 
nie reperowany, uzupełniany, natasze- 
rowany częściami zamiennymi wy- 
mknąi się kastrującej indoktrynacji. 
Zwycięstwo w wyścigu będzie dla nie- 
go tylko koniecznym szczebiem wiodą- 
cym do wykonania zadania znacznie 
poważniejszego. Nie zamierzał zatrzy- 
mać się na linii mety... 


Simone Gritteth I David Carradine 


„Wyścig śmierci 2000" Paula Bartela 
jest opowieścią o świecie, o Ameryce, 
jakich nie ma. W krzywym zwierciadle 
satyry i groteski odbijają się jednak 
współczesne niepokoje. Wprawdzie Or- 
wellowskie wizje się nie sprawdziły, ho- 
munkulusa nie udało się jeszcze skon- 
struować, ale przecież telewizja istnieje 
obiektywnie, organizowane są wyścigi 
samochodowe, państwom i narodom 
przewodzą prezydenci i — bywa ie- 
rają się z opozycją. Choć prawie wszę- 
dzie zwycięża demokracja, totalitaryzm 
jednak stale czai się za drzwiami. Tak 
więc satyryczna, filmowa opowieść o 
morderczym wyścigu zrealizowana 
przez Bartela przed 13 laty warta jest i 
dziś głębszego zastanowienia. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


DEO 


Pół pary 


SEMI-TOUGH. Reżyseria: Michael Ritchie. 
Wykonawcy: Burt Reynolds (Billy), Kris 
Kristotferson („Shake”), Ji  Ciayburgh 


Komedia, 107 min, kolor. Dla dorosłych. 


Na pierwszy rzut oka wydaje się, że 
„Pół pary” to film o sporcie. Ale amery- 
kański futbol, barwna, krzykliwa i brutal- 
na gra o zasadach niepojętych dla roz- 
kochanych w piłce nożnej Europejczy- 
ków to tylko widowiskowe tło dla tej 

| zgrabnej, zabawnej opowieści o nietu- 
zinkowym związku między dwoma gra- 
czami przodującej drużyny „Miami” i 
córką właściciela klubu. Billy, „Shake” i 
Barbara od lat tworzą zgodne, 
kumplowskie stadło, mieszkają razem a 
pozbawiona akcentów _ erotycznych 
przyjaźń rozkwita pięknie. Ona pobłażli- 
wie patrzy na podboje chłopców, oni 
zaś cierpliwie przeczekują jej kolejne 
związki małżeńskie; zwykle wkrótce po 
ślubie Barbara się rozwodzi i wraca hoj- 


Kris Kristofierson i Burt Reynolds 


nie obdarowawszy małżonka alimenta- 
mi. Aż tu pewnego dnia okazuje się, że 
mężczyzną życia Barbary jest „Shake”. 
Dla Billy'ego to cios, obmyśla więc 
skomplikowaną kontrakcję... 

Owa przemyślna rozgrywka psycho- 
logiczna została ną ekranie ukazana 
wyśmienicie. Michaei Ritchie potrafi za- 
skakiwać, unika dosadności i banału. 
Warstwa zdarzeń skrywa jeszcze inny 
wątek. Tworzy go dochodzenie prawdy 
o uczuciach, wartościach w Świecie, 
gdzie wszystko przypomina rozkrzycza- 
ne widowisko, reżyserowane dla za- 
spokojenia potrzeb tuzinkowych bądź 
pozornych. Reżyserska i aktorska (cała 
trójka wykónawców gra koncertowo) u- 
miejętność wyartykułowania wnikliwej 
prawdy o ludziach samotnych, żyjących 
z dnia na dzień, o ich lęku przed jaką- 
kolwiek zmianą raz opracowanego sce- 
nariusza zaskakuje subielnością i per- 
fekcją. Ritchie zawarł jeszcze w swym 
filmie bezlitosną kpinę z infantylizmu ro- 
daków. Owa gra o laury, czego wybor- 
ną areną jest także sport, w istocie 
wpycha ludzi w stresy, paranoje, na- 
miastkowość: W tym wyścigu trzeba 
stale potwierdzać swóją kłasę, rzucać 
coraz więcej na szałę. Stąd właściciel 
klubu, który przyjmuje gości na czwora- 
kach, stąd drużynowy osiłek, trzymają- 
cy dziewczynę na krawędzi wysokiego 
dachu. W tym wyścigu zatraca się toż- 
samość, dobre samopoczucie. Ego 
staje się kruche, podatne na prawdziwe 
lub wyimaginowane ciosy. A więc roz- 
kwita i potężnieje armia psychotera- 
peutów organizujących „uzdrawiające” 
kursy i rekolekcje, podobne zajęciom 
filmowego Friedericka Bismarcka, które 
w istocie służą zaspokojeniu jego prag- 
nienia władzy nad innymi. | tak podbu- 
dowany „naukowo” krąg paranoi roz- 
dyma się, zagarnia każdego. To prze- 
słanie brzmi w filmie mocno, dobrotliwa 
kpina przekształca się w zjadliwą saty- 
rę. Ale proporcje zostały zachowane: 
„Pół pary” pozostaje zabawnym, wzru- 
szającym i mądrym utworem, któremu 
czas nie odebrał wdzięku. (ęd) 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 


Czesław Dondziłto 


Aleksander Ledóchowski 
Tadeusz Sobolewski 
Tadeusz Szyma 


FILM NR 9, 26 LUTEGO 1969 1 


Westybuł jej wili w parku przy Via Appia 
Antica ozdabia kryształowy świecznik z paru 
tuzinami elektrycznych świec, które migają 
jak prawdziwe. W basenie przed domem pły- 
wa para łabędzi, w klatce zięby i kolibry. 


Byłabym doskonałą Kleopatrą 


Andriej Tarkowski I Michat 
Fot. Svenska Fiiminsiitutet 


List ze Sztokholmu 
Tarkowski i Szwecja 


Szwedzka kinematografia świeci dziś przede wszystkim 
światłem odbitym, dlatego moje listy dotyczą najczęściej wy- 
darzeń okazjonalnych, rocznicowych, kuriozałnych. Niekiedy 
wiąże się to z gościnnymi występami w Skandynawii twórców 
spoza jej obszaru kulturowego. Do najgłośniejszych wyda- 
rzeń ostatnich lat należała realizacja w Szwecji w roku 1986 
ostatniego filmu Andrieja Tarkowskiego — „Ofiara”. 

Twórczość tego reżysera znana byta dobrze w Szwecji, 
wszystkie jego filmy znalazły bowiem drogę na tutejsze ekra- 

| ny, zarówno duże — kinowe, jak i mniejsze — telewizyjne. 

Realizacja „Ofiary” wzmogła jeszcze to zainteresowanie, co 
wyraziło się m.in. publikacją zbioru esejów pt. „Tarkowski — 
myśl o powrocie do domu”. Powstały też reportaże prasowe i 
filmowe. Jeden z pierwszych nakręcił operator Arne Carisson. 
Jego film został wyświetlony w szwedzkiej telewizji 26 lipca 
1986 r., a więc w przeszło dwa miesiące po premierze „Ofia- 
ry”, która była wydarzeniem dużej miary. Grający w filmie 
główną rolę Aleksandra znany aktor bergmanawski Eriand 
Josephson (niegdyś szef Teatru Dramatycznego w Sztokhol- 
mie, aktywny także jako pisarz i dramaturg) napisał słuchowi- 
sko radiowe „Nocą, szwedzkiego lata", emitowane po raz 
pierwszy w październiku 1986 r. a później wyróżnione nagro- 
dą skandynawskiego teatru radiowego oraz nagrodzone na 
Prix Italia 1987. Jego tematem jest osobliwe zderzenie kultur, 
jakie nastąpiło w bergmanowskiej scenerii wyspy Faró, gdzie 
kontakty twórcze między reżyserem — Rosjaninem i między- 
narodowym (szwedzko-brytyjskim) zespołem miały miejsce 
za pośrednictwem trójjęzycznej (rosyjsko -angielsko-szwedz- 
kiej) tłumaczki. Nieuniknione napięcia dodały tylko twórczych 
impulsów tej szczególnej, niepowtarzalnej współpracy i wy- 
mianie doświadczeń. 

Tę samą atmosierę wieży Babel zaobserwować można było 
w końcu września br. na premierze penometrażowego doku- 
menlu o kunszcie reżyserskim Tarkowskiego („Regi: Andrej 
Tarkovski"), zrealizowanego przez Michała Leszczyłowskiego, 
montażystę „Ofiary”, naszego rodaka pracującego w Szwecji 
od wczesnych lat siedemdziesiątych. Leszczytowski współ- 
pracował zresztą z Tarkowskim nie tylko przy montażu, ale w 
czasie nasilającej się choroby reżysera odpowiedzialny był za 
prace postprodukcyjne (udźwiękowienie itp.) 

W swoim filmie wykorzystał materiały nakręcone wcześniej 
przez Arne Carissona i uzupełni je o kilka wywiadów z Tarko- 
wskim, nakręconych m.in. w Rzymie. Poza świetnie uchwyco- 

| ną atmosierą wielojęzycznego przedsięwzięcia produkcyjne- 

| go, na warstwę obrazową nałożone zostały cytaty z tekstów 
teoretycznych reżysera, wygłaszane przez Erlanda Josephso- 
na. Wyłania się z filmu syłwetka artysty, człowieka oddanego 
twórczej pracy, artysty wierzącego w rzeczywistość a zarazem 
uważającego za konieczne poddawanie tej rzeczywistości da- 
leko idącym zabiegom kreacyjnym. 

KWIATKOWSKI 


Fakty 


Francuska Akademia Filmowa przyznała 
swoją Grand Prix za najlepszy film roku 1988 
„Niedźwiedziowi” Jean-Jacques Annauda: 
Jean Dełannoy, prezes Akademii podkreślił 


bliczności magię ciemnej sali kinowej”. Na 
uroczystości wręczenia nagrody obecny był 
Górard Brach (na zdjęciu), stały współpra- 


Marzenia Lollo 


Gość tonie w rozłożystych fotelach i pucha- 

tych sołach. Gina Lollobrigida komentuje 

własne inscenizacje fotograficzne. 
Esmerajda, Cyganka z „Dzwonnika z Nolre 


Piękna Helena, dlaczego nie? Koń trojań- 
ski w tle jest wkopiowany i w rzeczywistości 
mierzy tylko kilka centymetrów. Pochodzi z 


cownik Romana Polańskiego ii scenarzysta 
nie tyłko „Niedźwiedzia”, ale także i takich fil- 
mów z ostatnich lat, jak „Jean de Fioretie", 


jakby powiedzieć, że brakuje taśmy. Jest peł- 
no fabuł, ale brakuje scenarzystów. Produ- 
cenci powinni więcej w nas inwestować. Nie 
mam na myśli siebie, bo należę do najbar- 
dziej znanych ludzi w tym zawodzie, ale po- 


Piękna Helena, dlaczego nie? 


mojej chińskiej kolekcji. Paulina, siostra Na- 
poleona, także jedna z moich ról filmowych 
Ma w sobie coś zakazanego: jej miłość dc 
brata była podobno czymś więcej, niż tylkć 
miłością siostrzaną. 

Trzyletnia Gina, córka fabrykanta mebli z 
małego Subiaco w Abruzzach, została uzna 
na za „najpiękniejsze dziecko Włoch" i tej 
etykiety nigdy się nie wyrzekta. „Przy Lolo: 
brigidzie — powiedział na początku lat pięć 
dziesiątych Humphrey Bogart — Marylin Mon 
roe wygląda jak dziecięca gwiazda Shirley 
Temple". Francuzi po wielkim występie Giny 
u boku Górarda Philipe'a w „Fantanie Tulipa 
nie” stworzyfi nowy przymiotnik” „lollobrigi 
dienne* dla określenia kobiety wspaniali 
zbudowanej, Niemcy zaś słowem „Lollos 
nazywają bujny biust. 

Lollobrigida, zwana we Włoszech Gina Na 
zionałe, nie rozebrała się do końca w żadnyn 
ze swych 50 filmów. Zrobiła olśniewającą ka 
rierę, chociaż — jak mówi — nigdy nie zatrud 
niałam agenta, nie miatam przyjaciela-produ 
centa, ani reżysera za męża. 

W 1972 roku Lollo stanęła nie przed obiek 
tywem, lecz za kamerą: została fotogralka 
Fotografowała — któż powie „nie” Lolobrigi 
dzie — wszelkich prominentów: Tito, Dali, F 
dela Castro, Paula Newmana, Roberta Red 
forda, Henry'ego Kissingera. 

Portretowała swój kraj („italia mia”) i nawe 
zawistni musieli przyznać, że był to dobry fo 
toreportaż. Największe wrażenie robią n 
mnie twarze z ulicy — kobiety, dzieci, ludzi 
starzy, jeszcze większe — ich bój, rezygne 
cja. 

Fotografowanie zmieniło jej życie. Dawn 
diva była zawsze w centralnym punkcie, ze 
wsze wpatrzona w siebie i swą kariorę. Jak 
totografka — nauczyłam się patrzeć na innyci 
wczuwać się w nich, żyć z nimi i pomage 
im. 

Projektuje dla UNICEF (przed karierą filmx 
wą studiowała w Rzymie sztukę) talerze i pl 
katy. Zwierzęta od Strusia do słonia i dzie 
wszystkich odcieni skóry są jej ulubionyr 
motywami. — Dawniej ze względu na kariei 
wstawałam o piątej rano, dziś często 0 t 
porze kładę się do łóżka po całonocnej prać 
w ciemni. Teraz zamierza podróżować w mis 
dobrej woli na rzecz włoskiej fundacji, któr 
utrzymuje stacje dla trędowatych na cały 
świecie: — Przynajmniej wykorzystam mo 
populamość naprawdę sensownie. 


czątkujących, którym — scenariopisarstw 
przynosi niewiele." 


* 

Paryski dziennik „Le Figaro" powołał osien 
dziesięcioosobowe jury. złożone przeć 
wszystkim z ludzi kułtury (znaleźli się w ni 
min. znany z telewizji Bernard Pivot, reżys 
Robert Hossein, historycy Emmanuel Le Ri 
Laudrie i Henri Amouroux, a także projekta 
Gz) Kar Lagerfeld) dla wyboru kobie 

czyzny, wydarzenia, filmu i książki ro 
1988. a Spośród fi filmów, wyświetlanych w z 


W Rzymie ciągle jeszcze nie może poka- 
zać się na ulicy. — Byłoby zbiegowisko jak 
dawniej — mówi nie bez dumy wielkiej divy. — 
Nawet w Chinach rozpoznano mnie natych- 
miast. Także za granicą nosi dla kamufiażu 
okulary przeciwsłoneczne i blond perukę. 
Zaszywa się więc w swej wili, strzeżonej 
przez kamery telewizyjne i parę zaufanych 


O Esmeraldzie nie zapomnę 


szłym roku na francuskich ekranach pierwszą 
lokatę otrzymał „Out of Rosenheim" Percy 
Adlona (RFN), znany francuskim widzom jako 
„Bagdad Cató". Nie było to specjalnym za- 
skoczeniem. Zaskakująca była natomiast po- 
pularność tego filmu, zrealizowanego przez 
mało znanego reżysera. Również i w obsa- 
dzie aktorskiej nie ma dużych nazwisk. A jed- 
nak ten właśnie film stat się wydarzeniem 
ubiegłego roku. Adlon opowiedział o spotka- 
niu w przydrożnym motelu dwóch kobiet, któ- 
re wszystko winno dziefić: Niemki z Bawarii i 


dozorców. Pokoje, wysokie i raczej mroczne, 
pełne są przedmiotów z Chin, Indii, Egiptu i 
krajów europejskich. Na ścianach wiszą jej 
szkice. Nieco zbyt harmonijne. | pamiątkowe 
zdjęcia. 

Piękna i wielcy: nikt w ciągu ostatnich 40 
lat nie odmówi! Lollo zdjęcia i dedykacji. Pre- 


Niemal żaden z nich nie zabłąkał się do jej 
domu i do jej prywatnego życia. Również jej 
jedyny syn Milko. z rozwiedzionego w 1971 
roku małżeństwa z jugosłowiańskim leka- 
rzem Mirko Skoficiem nieczęsto się tu poja- 
wia. — Jest wspaniałym, przystojnym, inteli- 
gentnym i dzielnym chłopcem. Pracuje w 
branży komputerowej i komponuje. Bardzo 


swą córkę na drogę prostytucji. Nie jest zbyt 
zadowolona z nowej inscenizacji. Uważa, że 
siedmiogodzinny epos jest trywialny, płaski. 
—- Jeśli jeszcze kiedyś wystąpię w filmie, będę 
sama jego producentką. Wiedy będę kontro- 
lowata i reżyserię, i obsadę. 

Przemysł filmowy stał się dziś twardszy, 
chłodniejszy, tak jak współczesna epoka. Do 
jakiej epoki najchętnie chciałaby powrócić? — 
Do osiemnastego stulecia — mówi Gina Na- 
zionale z Subiaco — pozostaje tylko pytanie 
czy jako królowa, czy jako dziewczyna ku- 


garo" — to tylko pozomie film z marginesu. 
Stat się już datą w histoni kina. 

* 
Największym sukcesem kasowym rodzime- 
go kina w NRD był w roku 1988 film Lothara 
'Wameke „Wezmę na siebie twoje brzemię”, 
który obejrzało ponad 1 min. 300 tys. widzów. 
Tym samym film ten znalazł się na czwartym 
ub. roku: pierwsze miejsce zajął „E. T.". 


Reżyser George Lucas 


George Lucas 
i metamorfozy 


rodem ze 
si hollywoodzkich wizerunków. 
Najpierw zadałem mu pytanie: 


liywood? 
— Och, nic mnie to nie obchodzi. Nie zale- 
ży mi na nich. 
© Trzeba ich zrozumieć: kieruje pan dzi- 
siaj imperium, pańska wytwómia Industrial 
Light and Magic jest wspaniale wyposażona 


technicznie. Ludzie muszą więc chyba panu 
zazdrościć? 

— 110 jak! 

©_Czy jest pan rozpaskudzonym dziec- 
kiem? 

— Nie, jestem businessmanem. 

© Co to znaczy? 
— Businessman to człowiek realizujący 
swoje marzenia. 

© Brat się pan za bary ze wszytkimi ga- 
lunkami filmowymi. | odnosił pan sukcesy. 

pana za geniusza. | jeszcze ma 


To 

stmy! To właściwie tak. jak budowa domu — 
a jestem architektem na emeryturze. Trzeba 
zachować równowagę między wyobraźnią a 
techniką. 

© le czasu zajęła panu praca nad realiza- 
cją filmu Rona Howarda „Willow”? 
— Zdjęcia zaczęły się w kwietniu 1987 
roku. Cały rok zajęła nam budowa w studiu 
zamku Nockmaar i Tir Asieen. Wiele elemen- 
tów dekoracji i wiele rekwizytów wyproduko- 


© Demona. 
- OO Way zna ie 
podnosi 


nia sprawiają, że icz 

spada poziom wody w jeziorze. 

twierdzą jednak, że dziej sę ak bo Obcym 
e Ee czne tock 


ŚW aka zoZ wodach leży 


cudem świata”. Ale kręciliśmy ten film także 


„American Graffiti' 
Foppnyj sto ęcd i A 


w Europie, w miejscach równie wspaniałych, 
chociaż trudno dostępnych. 
© Jeszcze raz bardzo istolne były dla 
pana elekty specjalne. Czy nie można się 
Było bez nich obyć? 
— To taki mój grzeszek. Mam słabość do 


metrowy olbrzym. 
nad 10 metrów. A przecież wszystkie stwo- 
rzenia znajdują się razem na ekranie. To 
właśnie jest. magia. 

© lie to kosztowało? 

— Około 35 milionów dolarów. 

© Czy nie ma pan nieco nerwicowego 
zip do elfów, potworów, czarownic? A 

jakaś czarownica wyrządziła panu 

krzywi lub uwiodła pana, gdy byl pan 


— Nie. Wrze Sazę,ż toba ie aby ram 
Dzieci doskonale o tym wiedzą. 
baśniowość i cudowność, 


ssydaieeą Bo inaczej nic z tego nie bę- 


że Przed przystąpieniem do pisania sce- 
nariusza, studiował pan mitologie i folklor 
wielu krajów. Czy scenariusz miał rygory- 
styczną budowę czy też improwizował pan, 
kierując się lantazją? 

— Rzadko 

© Co oznacza ten film? 

— To, | rio DATA Nie 
robię filmów z wyraźnym przesłaniem. Praw- 
dą jest natomiast, że „Willow” ma wiele wąt- 
ków i płaszczyzn. Pozostawiam interpretację 
publiczności. Czy wie pan, że napisano już 
sporo prac doktorskich na temat „Gwiezd- 
nych wojen”? Ja uważam, że postawy ludzi 
nie zmieniły się od tysiąca lat, Ale kiedy za- 
czynam robić lub produkować jakiś film, nie 
ożywiają mnie jakieś szczególne intencje. Lu- 
bię robić filmy, więc je robię. Dlaczego? Bo to 
jest zabawne. 


Vai Klimer I Warwick Davis 


Fot. MGM 


Listy do redakcji 


PO „APELU” 


W napastliwym tonie napisany został przez 
p. Niecikowskiego „Apel”, opublikowany w 
nr.3, Czy naprawdę zalewa nas jedynie szmi- 
ra? Dlaczego krytyk wspomniał o repertuarze 
tylko 1/3 warszawskich kin? Z jakiego powo- 
du nie dostrzegł że w pozostałych kinach 
wyświetlano np. „Uciekający pociąg”, „Mis- 
ię” czy „Pluton"? W obiegu są w stolicy tak 
j gorszego 
„Imię róży”, 
„Ran: ha ekrany wchodzą lak ambitne ytuty 
jak „Człowiek kwiatów" i „Czarownice z East- 


niezły repertuar? Bardzo dobrze, iż jest on 
urozmaicony „ pozycjami -_ rozrywkowymi 
(„Commando”, _ „Superglina”. _ „Cobra”; 
wkrólce „Franlic” i „Imperium Słońca”). do- 
siępnymi dotąd jedynie. posiadaczom wi- 


dóre Amerykanie kręcą po to, 
ję w nadziei, że zbrodnia kie- 
dyś zginie z ulicy — że posłużę się słowami 
autora „Apelu” — staty się hitami w plebiscy- 
cie czytelników „Ekranu” — polskiego prze- 
cież czasopisma. Jest niekulturalnym zacho- 
waniem wmawiać komuś, że chętnie ogląda 
„gówno”! 

Dlaczego krytyk zaliczył do szmiry „Glinia- 
rza z Beverly Hills 2", a nie zauważył, że w 
dwóch kinach idzie laka „kupa” — będę 
grzeczniejszy — jak „Klątwa doliny węży”, po- 
zostanie tajemnicą. Panie Redaktorze, do 
Stowarzyszenia do Walki ze Szmirą Zalewa- 
Jca Polskie Ka osobiście bym Ole wstą- 
pił 


ROBERT LEWANDOWSKI 
(dwutygodnik społeczny „CZŁOWIEK”) 


Całkowicie zgadzam się z „Apelem” Jerze- 
go Niecikowskiego: jest bardzo źle, a nawet 
jeszcze gorzej. Fieforma w kulturze, samofi- 
nansowanie... Jednak siraty, o których pisze 
Autor, są nieprzeliczalne na żadną walutę. O 
tym. że widownię reprezentuje w dużej więk- 
szości młodzież, wiadomo od dawna. Jaki 
wpływ na zachowanie młodego człowieka ma 
kino wideo? 

Zło rodzi zło. Czy po niemal stu latach his- 
torii kina wracamy do sztuki jarmarcznej? Do- 
minacja amerykańskich „szlagierów” wyparta 
z kin dawne wartości. Dziwiło mnie zakłopo- 
łanie krytyków, którzy nie mogli zrozumieć 
dlaczego na wybitne filmy, które w ostatnich 
latach weszty do repertuaru naszych kin, nie 
ustawiały się kolejki, dlaczego te filmy znikały 
po paru dniach. 

Amerykańskim hitom udostępniono do- 
datkowe seanse. Fozmył się filmowy kanon, 
wynile plebiscytu, który redakcja „Filmu” o- 
głosiła na swych łamach. Wypowiedzieli się 
czytelnicy ze stażem, którzy poznali różne 
obszary kina. Wybrane przez nich tytuły jed- 
noznacznie dowiodły, że opowiadano Się za 
filmem wybitnym, wartościowym, za obrazem 
filmowym jako dziełem sztuki. Głosowały za- 
pewne osoby, które wyrobiły sobie smak 
prawdziwego kina, na przykład w latach sie- 
demdziesiątych, kiedy przez ekrany przewija- 
ły się najnowsze filmy Saury, Bergmana, Tar- 
kowskiego. Antonioniego, kiedy. pojawiały 
się filmy greckie, szwedzkie, hiszpańskie. Do 
tego dołączało nasze kino... 

Oczywiście, były także filmy kasowe. Jed- 
no nie przeszkadzało drugiemu. Proporcje 
były zachowane. Z perspektywy czasu mogę 
stwierdzić co zostało utrwalone w pamięci, 
jakie obrazy przetrwały. Mogę też przypu- 
szczać co zostanie z lego, co króluje na ekra- 
nach w ostatnich latach, w pamięci widzów, 
którzy teraz właśnie wkroczyli do kin. 

Jednym z najwartościowszych filmów, ja- 
kie ostanio zobaczyłem, był „Krótki film o 
zabijaniu” Krzysztofa Kieślowskiego. Recen- 
zenci dostrzegli przede wszystkim problem 
kary Śmierci. Dla mnie najciekawsza była 
droga bohatera filmu do zbrodni, To poten- 
cjalne nastawienie. Stan gotowości. Raskol- 
nikow naszych czasów. Dwa fragmenty tej 
drogi. Pierwszy to krótkie wejście bohatera 
do kina, pytanie o film, „o miłości — nudne” — 
odpowiedź kasjerki. Druga scena to zrzuce- 
nie kamienia z mostu na drogę. To zrobiło na 
mnie większe wrażenie od kulminacyjnej 
zbrodni. Za tym czynem nie kryje się już nic. 
wymiernego. Zło w czystej postaci. Na pew- 
no jest to zanik uczuć. Zwyrodnienie. Wycho- 
wanie w tym zakresie płynie z .. 
skich dzieł”, „dzieła” królują na ekranach po- 
nieważ kasa jest pełna. „Po warszawskiej 
Starówce spaceruje chłopak w niebieskiej 
kurtce". Ten temat już przerabialiśmy* 

ALFRED DOMINIK KUTA 
(Cieszyn) 


Postanowiłem napisać, gdyż nie mogłem 
po prostu już dłużej siedzieć i patrzeć jak 
autor „Apełu” „miesza z błotem” kino sensa- 
cyjne” (oczywiście ze „zgniłego” Zachodu). 
Nie mam jeszcze 20 lal i nie mogę pamiętać 
faktów sprzed 20-30 lai, kiedy modne było 
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takie myślenie (a raczej zaślepienie). Trudt 
było, minęło i nie ma sensu wracać pamięcią 
do tamtych czasów. Wracając do kina Sensa- 
cyjnego, to zdążyłem już przeczytać multum 
takich artykułów i gdybym wierzył ich auto- 
rom, to miałbym przed oczyma obraz kin na 
Zachodzie pełnych różnych półgłówków z. 
sozdziawionymi gębami i wytrzeszczonymi 0- 
czami, z zapartym tchem śledzących brawu- 
rowe akcje, morze kiwi, trupy i inne tanie 
elekty. Takie rozumowanie jest po prostu 
śmieszne! Zastanówmy się teraz, czy w Pols- 
ce rekordów frekwencji nie bił filmy sensa- 
cyjne, w których „trup stał się gęsto”? Wyjaś- 
nienie tego faktu jest proste. Tak jak zmienia 
się moda, tak też i przeobrażeniom ulega 
kino (niestety nie wszyscy to widzą, a może 
nie chcą widzieć?). Dlatego też nie ma 
trzeby krytykować tego gatunku (autoroi 
chodziło przede wszystkim o „Superglinę: 
bo takie filmy naprawdę nikogo już nie gor- 
szą, a widzowie dawno przyzwyczaili się do 
prostej fabuty I trochę bajkowej akcji. Zga- 
dzam się tylko z jednym: nie należy przesa- 
dzać! W repertuarze naszych kin powinny 
znaleźć się także filmy ambitne, reżyserów 
światowej stawy (chociażby Kurosawy, Ku- 
bnicką, Konczałowskiego czy też Polańskie- 
90). 
A wracając jeszcze do „prymitywnych” fi- 
mów sensacyjnych (które to filmy autor na- 
zwał po prostu gównem). to wolę pójść na 
atrakcyjny film przygodowy o prostej akcji niż 
siedzieć na jakimś psychologicznym „kwa- 
sie”, w którym od początku do końca nie wia- 
domo o co chodzi, a sam reżyser robił ten 
„film” pewnie na „gazie”. Nie od dziś wiado- 
mo, że najlepsze filmy rozrywkowe robią A- 
palę pierwszeństwa dzieży Polska jednak 
Imę pierwszeń rży > Obi, 
polskie filmy dobre są „tu”, natomiast „tam” Kino brytyjskie 
widząc nasze fimy ludzie pokakby ze Śmie- j b; Ż 
chu: sprawa nieszczęsnych — „ełektów 
Specjalnych" ni tyko) nie przestaje być 
Na zakończenie życzenie-prośba. Autor fe+ najciekaws. 
lietonu „, z raźniej nie przepada za 
kram żersaoyny rza tat me ra | AU SU 
uwadze również widzów o odmiennych upo- iawicki, 
gobaniach aby mogi znaeść w repenarze | ZJAWISKIEM 
kin coś dla siebie. Oczywiście filmy sensa- Ę 
cyjne też niech będą nawyższej jakości I nie J W Europie, 


ma powodów do obaw, takie kino nie zdemo- A 3 
ralizuje, a tylko będzie rozrywką w naszej, co potwierdził 
także 


niestety szarej rzeczywistości. Az 

ubiegłoroczny 
Tydzień Filmów 
Brytyjskich 
w Warszawie. 
W czym tkwi 
tajemnica? 
Czy 
w różnorodności 
ujęcia pewnych 
tradycyjnych 
dla kina 
tematów? 


Chciałoby się powiedzieć: wreszcie ktoś o 
tym napisar bez eutemizmów i chowania gło- 
wy w piasek. Ja sam, chyba rok temu, wysła- 
łem do Waszej redakcji list dotyczący do- 
kładnie tych samych spraw. Nie liczyłem 
specjalnie na wydrukowanie, ale oczeki- 
wałem przynajmniej zajęcia się tym proble- 
mem, gdy wokół nikogo to nie obchodzi. A 
powinno — i Wy jesteście do lego powołani, 
chyba że jesteście zwolennikami „Rambo” 
czy „Supergliny”. 

Interesem rozpowszechniania jest maksy- 
malny zysk, ale dotąd sądziłem, że państwo, 
które zawiaduje kulturą, chce ją naprawdę 
tworzyć, a nie spychać do stawetnej jar- 
marcznej budy. Od blisko siedmiu lat w na- 
szych kinach zapanował Bruce Lee do spółki 
z „tym zwierzęciem Arnoldem", jak dowcip- 
nie określiła go bohaterka „Dzieci gorszego 
Boga”. Dlaczego z uporem próbuje się nam 
widzom wmówić, że na świecie produkuje się 
niemal wyłącznie takie dzieła, gdy wiemy, że 
tak nie jesi. Czego możemy oczekiwać od 
małolatów wychowanych na takich „arcydzie- 
łach?" Obserwowana wokół brutalizacja ży- 
cia, schamienie otrzymują dodatkowe 
wzmocnienie w postaci tychże filmów. Nie, ja 
nie przeceniam wpływu filmów na ludzi, ale 
fascynacja okrucieństwem, a z nią przecież 
mamy do czynienia, nie może pozostać bez 
śladu. 

Zapowiedzi repertuarowe na rok bieżący 
wskazują, że nic Się nie zmieni. Żyjąc w per- 
manentnym kryzysie nie możemy liczyć na 
luksusy cywilizacyjne, ale na litość boską da- 
rujmy sobie taki kontakt z wielkim Świa- 
tem. 

Mój głos nie jest starczym utyskiwaniem 
na upadek kultury i obyczajów, mam tylko 34 
lata i jeszcze pamiętam czasy, gdy wobec 
pojawienia się na naszych ekranach zupełnie 
niewinnych komedyjek francuskich pytano z 
oburzeniem jak można karmić nas taką szmi- 
rą. Ale dziś kultura filmowa stata się nic nie 
znaczącym frazesem, a ledwie tolerowane 
DKF-y są jak wyrzut sumienia. Ten stan rze- 
czy naprawdę wymaga” instytucjonalnych 
form walki z zalewem szmiry, bo nieliczne 
głosy protestu są rzucaniem grechu o ścia- 
nę. Panie Redaktorze, coś trzeba robić. 

ADAM MEDEL( 
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nie zrzucamy poli- 
cjantów z koni; prze- 
Hy ciętny Anglik byłby 


niezdolny do tego, 
gdyż wierzy, że jest do tego niezdolny”. 
Słowa te (przypisywane prozaikowi 
Johnowi Wainowi) zostały zacytowane 
przez krytyka brytyjskiego, panią Pene- 
lope Houston, w jej artykule o konior- 
mizmie kina brytyjskiego. Artykuł ukazał 
się w roku 1955, a więc dokładnie wte- 
dy, gdy rodziło się „Free Cinema”, bun- 
townicze kino angielskich „młodych 
gniewnych”. Może dlatego „młodzi 
gniewni” nigdy nie polubili pani Hou- 
ston. Lindsay Anderson w rozmowie 
prywatnej: „Minęło chyba ćwierć wieku 
od czasu, gdy Penelope Houston roz- 
mawiała ostatni raz z jakimś przecięt- 
nym Anglikiem”. 

Łindsay Anderson był złośliwy, ale 
miał na swój sposób rację. Ludziom, 
którzy nie wierzą w buntownicze zdol- 
ności Brytyjczyków, należałoby przy- 
pomnieć opinię Cata-Mackiewicza, któ- 
ry twierdził, że cała literatura angielska 
wywodzi się z tradycji satanicznej. Uka- 
zuje bowiem stale buntownika, który 
sprzymierza się ze złem, by bronić swej 
niezależności. Więc bunt — i to jaki! Za- 
pewne są fachowcy, którzy odnaleźliby 
motyw buntu nie tylko w „Raju utraco- 
nym” Miltona, nie tylko w poematach 
Byrona, lecz także w pierwszych po- 
wieściach pisanych prozą. U Richard- 
sona, Fieldinga, Daniela Defoe. 
Czyżby więc buntowniczość była ty- 
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pową cechą brytyjskiego charakteru 
narodowego? Trudno się z tym zgo- 
dzić. Chyba, że słowo „bunt” będziemy 
rozumieć bardzo szeroko. Pierwsze po- 
wieści pryyiękie (Richardson, Fielding 
etc.) byty buniem przeciw.pewnym kon- 
wencjom literackim. Szukały nowych 
środków wyrazu, nowego sposobu pa- 
trzenia na świat, nowej tematyki... 

Wszystko to jakoś kojarzy się = pro- 
gramem ubiegłorocznego Przeglądu 
Filmów Brytyjskich. Bo buntowniczość 
tym razem obrodziła jak rzadko. Tema- 
tyka filmów, z pozoru różna, sprowa- 
dzała się do jednego wspólnego mia- 
nownika. 

Oto pozycja pierwsza: „Nadzieja i 
chwała” (Hope and Glory) Johna Boor- 
mana. Autorem scenariusza jest sam 
reżyser. Krytycy brytyjscy podkreślali 
autobiografizm, podobno  Boorman 


| chciał odtworzyć to wszystko, co go w 


czasie wojny spotkało. Istotnie, począt- 
kowo film ma w sobie niezaprzeczalną 
aurę autentyzmu. Oto typowy angielski 
domek jednorodzinny na przedmieś- 
ciach Londynu, z*ogródkiem od pod- 
wórza; mały Bill bawi się ołowianymi 
kawalerzystami, gdy z głośnika płynie 
hiobowa wieść — jest południe, 3 wrześ- 
nia 1939 roku. A dalej: rozpacz matl 
gdy ojciec dostaje kartę powołani 
melodia Haendla, która towarzyszy au- 
dycjom radia BBC (ta sama, która póź- 
niej, już po wojnie, następowała po sto- 
wach „Tu mówi Londyn”); balony zapo- 
rowe na niebie; „Spitfire”, który po ze- 
strzeleniu „Messerschmitta” robi zwy- 
cięską „baczkę”.. Trzeba było wtedy 
żyć, by zapamiętać takie szczegóły. 
Ale później coś zaczyna się psuć. 
Reżyser zbudował kosztowną dekora- 
cję. właśnie ową ulicę podmiejską; ob- 
raca się wśród sztucznych domów, 
sztucznych sprzętów. Może także 
sztucznych sytuacji? Tak czy owak, qu- 
tentyzm zostaje zastąpiony przez styli- 
zację. Boorman przybliża nam bardzo 
osobistą wizję tamtych czasów — wizję. 
którą najlepiej określają słowa wzięte z 
Radigueta: wojna jako długoletni okres 
wakacji. Rozluźnienie rygorów wycho- 
wawczych, bo rodzice i nauczyciele 
mieli większe zmartwienia na głowie. 
Można więc było bezkamie wybijać 
szyby w zbombardowanych domach, 


podglądać kochanków wśród ruin, ro- 
bić na złość dyrektorowi szkoły. Mały 
Bill Rohan jest urodzonym buntowni- 
kiem, nic dziwnego, że dorosły John 
Boorman nakręcił potem w Holtywoo- 
dzie głośne dzieła „kina kontestacji” — 
„Deliverance" i „Leo the Last". A może 
było odwrotnie: może Boorman do- 
strzega w wojnie tylko to, co stanowi 
kontynuację jego hollywoodzkich do- 
świadczeń? 

Bunt importowany? Coś podobnego 
jest w filmie „Urzędujemy normaini 
(Business as Usuał) reż. Lezli-An Bar- 
rett. Dlaczego Lezli-An, a nie Leslie- 
Ann? Można by sądzić, że autorka spę- 
dziła jakiś czas w ZSRR, że przyzwy- 
czaiła się do transkrypcji w cyrylicy. Do 
takich przypuszczeń sktania sam film. 
Treść: Babs Flynn (Glenda Jackson) 
pracuje w domu mody, kierownik pró- 
buje uwieść czarnoskórą modelkę, mo- 
delka się skarży, Babs interweniuje u 
kierownika, kierownik ją wyrzuca, Babs 
skarży się w związku zawodowym, 
związek organizuje  pikietowanie... 
Wszystko jak w filmie instruktażowym, 
ciąg dalszy też taki: kierownik wycofuje 
decyzję, Babs tryumfuje. Do tego tzw. 
human touch: Babs jest osobą prosto- 
duszną i naiwną, dopiero w ogniu walki 
dojrzewa politycznie, pod koniec wy- 
głasza przemówienie niby Dolores | ibar- 
ruri. Co więcej, w ogniu walki 
nej odzyskuje także swe szczęście ro- 
dzinne. Skąd to znamy? Oczywiście z 
„Matki” Gorkiego. inspiracje radziecką 
literaturą i filmem są zresztą widoczne 
w innych detalach. Dom mody nazywa 
się tu „Aelita”. Indagowana w tej spra- 
wie, panna Barrett przyznaje: Tak, to a- 
luzja do filmu radzieckiego z roku 1924, 
znacznie ambitniejszego od „Gabinetu 
doktora Caligari”. Aluzja, ale i hołd dla 
Protaząnowa. Film panny Barrett pre- 
zentuje wyrafinowaną stylistykę pla- 


. styczną, właśnie w duchu futurystycz- 


nych koncepcji lat dwudziestych. Moż- 
na powiedzieć, że panna Barrett, zafas- 
cynowana socrealizmem, docenia tak- 
że uroki czasów NEP-u. 

"Trzeci film, „Szkoda, że cię tu nie ma” 
(Wish You Were Here, reż. David Le- 
land), opowiada o buncie nastołatki. 
Lynda nie potrafi porozumieć Się Z 0j- 
cem, swój bunt wyraża w sposób oso- 


bliwy: zakłada. maskę gazową. Taka 
scenka: radosne spotkanie rodzinne, 
wszyscy rozgadani i roześmiani, a tu 
nagle córka w masce. Wygląda to 
śmiesznie — i właśnie o to chodzi. Kon- 
testująca Lynda nie traci poczucia hu- 
moru. Ojciec naktania ją do pracy za- 
robkowej, ona jednak z nieomylną intui 
cją potrafi w każdej profesji znaleźć coś 
absurdalnego. Drwina ze strasznych 
mieszczan, luźna konstrukcja, przewro- 
tny humor — wszystko to przypomina 
kino francuskie. Chciałoby się powie- 
dzieć: skrzyżowanie Chabrola z Godar- 
dem. 


czwarty przykład: „Uszy do góry” 
(Prick Up Your Ears). Jest to film 
Stephena Frearsa, jego wcześniej- 
sza „Moja piękna pralnia” pokazy- 
wana była podczas poprzedniego Ty- 
godnia Fiłmów Brytyjskich. Nowy film 
wyrasta z tej samej ideologii i tej samej 
stylistyki. Chodzi o bunt homoseksuali- 
stów, który tym razem prezentuje się 
bardzo przekonywająco, bo odwołuje 
się do_ rzeczywistości  pozafilmowej. 
Frears opowiada historię Joe Ortona, 
dramatopisarza, który w latach sześć- 
dziesiątych odniósł w Angiii wielki suk- 
ces. Orton byt homoseksualistą, pro- 
wokował angielską opinię publiczną, 
homoseksualizm był wtedy ścigany są- 
downie, ale Orton mógł sobie pozwolić 
na prowokacje, zwyciężał siłą swej po- 
pularności, swego sukcesu i swego ta- 
lentu. I taka jest właśnie struktura kom- 
pozycyjna filmu: kolejne epizody opo- 
wiadają historię Ortona, aie nie ma tu 
ani jednej sceny czysto informacyjnej. 
Każda zawiera choćby minimalną pro- 
wokację obyczajową, niekiedy wuigar- 
ną, ale nigdy nie ponurą czy nienawist- 
ną, zawsze pogodną i zwycięską. 
Cztery zwycięskie bunty. A może tyl- 
ko egzaltowane? We wszystkich czte- 
rech wypadkach autorzy zachłystują się 
buntem — i pod wpływem egzaltacji tra- 
cą poczucie rzeczywistości. Choćby w 
filmie „Nadzieja i chwała”: zgoda, chło- 
piec mógł się cieszyć, że szkoła się 
spaliła, mógt patrzeć na pożary jak na 
tajerwerki. Ale chiopiec powinien być 
na tyle bystry, by dostrzec przykre na- 


„Nadzieja i chwała”, reż. John Boorman 
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stępstwa wojny: choćby racjonowanie 
żywności, czy wyłączenia światła. Ca- 
sus panny Barrett: tryumf związków za- 
wodowych w filmie „Urzędujemy nor- 
malnie” jest może efektowny, ale doty- 
czy zjawiska dość marginalnego — u- 
mizgów szefa, a nie wysokości zarob- 
ków czy redukcji personelu. Wreszcie 
wypadek najciekawszy: „Uszy do 
góry”. Pokazuje się tu sukcesy (ero- 
tyczne i inne) Joe Ortona w tonacji 
tryumfalnej, ale przecież towarzyszy im 
dyskretny akompaniament, historia o- 
piekuńczego kochanka Kennetha Halli- 
wella, cierpiącego męki zazdrości. Hal- 
liweli staje się w filmie postacią grote- 
skową, tak ją widzą realizatorzy, tak ją 
interpretuje aktor Alfred Molina. Można 
oczywiście uznać, że tragedią Halliwella 
nie warto się przejmować, bo jego eg- 
zystencja nie miała znaczenia ani dla 
Ortona, ani dia literatury angielskiej. Ale 
taki sąd byłby błędny, bo to właśnie 
Halliwell zajłukt Ortona w porywie zazd- 
rości. Tryumfalizm buntu ma więc tutaj 
dość kruche podstawy... Powtórżmy: 
wygląda na to, że Anglicy, sprowoko- 
wani hasłami Johna Waina i Penelopy 
Houston, tak bardzo zapamiętali się w 
buncie, że poza nim świata nie widzą. 

Na szczęście, nie jest tak żle. Zoba- 
czyliśmy dwa inne filmy, traktujące 
sprawę buntu z większą rozwagą. Więc 
przede wszystkim „Chłopca kuchenne- 
go" (The Kitchen Toto, reż. Harry Hook): 
rzecz dzieje się w Kenii na początku lat 
pięćdziesiątych, w czasie narodzin ru- 
chu terrorystycznego Mau-Mau. Dzie- 
sięcioletni chłopiec z plemienia Kikuju 
trafia na służbę do angielskiej rodziny. 
Chce być lojalny wobec Anglików, jego 
współpiemieńcy żądają, by się bunto- 
wał wraz z nimi. Chłopiec próbuje za- 
chować bezstronność i w końcu ginie, 
zastrzelony przez żołnierzy swego chie- 
bodawcy. 

Niecó inny punkt widzenia demon- 
struje „Miesiąc na wsi” (A Month in the 
Country, reż. Pat O'Connor). Wydawa- 
łoby się, że film w ogóle nie należy do 
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Kino brytyjskie 
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tej kategori zjawisk, o której była 
mowa. Akcja toczy się na początku lat 
dwudziestych: do małej miejscowości 
przybywa młody człowiek, by zająć się 
konserwacją miejscowego kościółka. 
Spotyka tu swego rówieśnika, archeo- 
loga. „Okolica jest piękna, realizatorów 
zdaje się interesować przede wszyst- 
kim kolorystyka tego arkadyjskiego 
świata, różne odcienie ziełeni w poran- 
nym słońcu, blask rodzący się wśród 
murów kościoła... A jednak: rychło oka- 
zuje się, że dwaj młodzi ludzie są do 
siebie podobni. Żyją samotnie, są 
wyobcowani ze społeczeństwa. Obyd- 
waj brali udział w | wojnie światowej, 
cudem uniknęli śmierci, może dlatego 
jeden obcuje ze starymi murami, drugi 
grzebie się w ziemi. Jest to w każdym 
razie akt świadomego wyboru. Więc 
jednak bunt! Ale sam bunt zdarzył się 
kiedyś, film pokazuje tylko jego niewe- 
sołe skutki. Bunt skazał tych ludzi na 
samotność, zamknąt im drogę do nor- 
malnego życia. Ale może zarazem wy- 
posażył w nadwrażliwość, w niezwykłą 
intuicję, w gorzką mądrość. Oto pokło- 
sie buntu. Czy się opłaciło? Zapewne 
nie — ale przecież nie było wypąru! 
„Miesiąc na wsi” pokazuje konsekwen- 
cje buntu, „Chłopiec kuchenny” — jego 
fazę przedwstępną; te dwa filmy wza- 
jemnie się uzupełniają. Pierwszy stwier- 
dza, że bunt wykoleja, drugi — że niekie- 
dy bywa tragiczną koniecznością. W 
porównaniu z tymi dwoma filmami — 
tamta czwórka musi wydać się naiw- 
niutka. 


yle o buncie, który zainspirował 
sześć filmów. Pozostał jednak 
film siódmy, o zupełnie innej te- 


matyce, wymagający spojrzenia 
z zupełnie innej perspektywy. 


By ją znaleźć, sięgnijmy do dygresji 
o charakterze - powiedzmy — osobi- 
stym. Wyobraźmy sobie młodego (na. 
wet bardzo młodego) człowieka, który 
jest melomanem — i jednocześnie fo- 
toamatorem. Który kupuje płyty gramo- 
lonowe i który (niezależnie od tego) 
próbuje utrwalać na kliszy fotograficz- 
nej interesujące obrazy ze swego oto- 
czenia. Fotografuje krajobrazy, ludzi, 
przedmioty. Wreszcie dochodzi do 
wniosku, że powinien stotografować 
swą płytotekę. Układa płyty tak, aby wi- 
dać było barwne obwoluty, próbuje raz, 
drugi, trzeci. Wyniki są zniechęcające. 
Płyty, które w swym naturalnym kształ 
cie ewokują przeżycia estetyczne, na 
fotogralii stają się płaskie i nieme. Aż w 
jakimś momencie nasz bardzo młody 
człowiek odgaduje przyczynę swych 
niepowodzeń; próbował zrobić coś, co 
zrobić się nie da. Próbował sfotograło- 
wać muzykę. 

Realizatorzy filmu „84, Charing 
Cross” spróbowali czegoś podobnego. 
Chcieli sfotografować... właśnie: co? 
Może to, co określa się terminem kultu- 
ra literacka? Bohaterką filmu jest ame- 
rykańska intelektualistka, trochę zwa- 
riowana dziennikarka czy pisarka, 0- 
władnięta pasją bibliofiiską. W połowie 
lat czterdziestych nawiązuje kontakt z 
londyńskim antykwariatem. Zamawia 
jakieś książki, szef placówki spełnia jej 
życzenie, co wywołuje natychmiastową 
reakcję: Amerykanka prosi o dalsze 
pozycje. Trwa to rok, dwa, pięć, dzie- 
sięć lat... 

W rolach głównych wystąpiła para 
wybitnych aktorów: Amerykanka Anne 
Bancroft i Anglik Anthony Hopkins. O- 
bydwoje reprezentują dwa różne, chcia- 
łoby się powiedzieć: narodowe style 
gry. Ona jest żywiołowa, niemal histe- 
ryczna, swą grą stara się przede 
wszystkim wyrażać uczucia. Hopkins u- 
czuć nie wyraża, lecz je ukrywa. | właś- 
nie ta powściągliwość ujawnia pewien 


„Szkoda, że cię tu nie ma”, reż. David Leland 


charakter, pewną kulturę osobistą, 
może i tradycje narodowe. 

Mamy więc dwoje odtwórców, do- 
branych na zasadzie kontrastu, tworzą- 
cych wspaniały duet aktorski. Ale duetu 
nie ma i być nie może, bo ta dwójka 
nigdy się nie spotkała! Łączą ich listy. 
On swoje dyktuje sekretarce, ona swo- 
je pisze sama, ale zwykle głośno ko- 
mentuje. Więc są dwa aktorskie kon- 
certy solo, dwa odrębne recytatywy. 
Poza listami jest jednak jeszcze coś in- 
nego: książki. Gra solowa dwojga akto- 
rów zwrócona jest ku książkom. Książki 
wyzwalają reakcje: on na widok pięknej 


„84, Charing Cross”, reż. David Jones 


edycji uśmiecha się z aprobatą, ona 
wybucha entuzjazmem. Kamera filmuje 
skórkową oprawę, secesyjne liternic- 
two, ilustracje Beardsieya, ale filmuje 
także radość, podziw. Filmuje mrówczą 
pracę antykwariuszy, filmuje ich oby- 
czaje: o pięknej książce rozmawia się 
półgłosem, niby w kościele. 

Reżyser David Jones utrwala na taś- 
mie szczegóły pozornie bez znaczenia. 
Amerykanka wysyła swemu antykwa- 
riuszowi paczki żywnościowe. Anglik 
dziękuje: — Bardzo cieszyliśmy się z 
konserw, bo nie zawsze udaje nam się 
wykupić mięso na kartki... Zaskoczenie: 
były kartki żywnościowe! Szczegół, któ- 
ry jakoś umknął uwadze Boormana, tu- 
taj został zauważony. Więc Anglicy w 
wypłowiałych garniturach gromadzą 
książki, podziwiają je, sprzedają do A- 
meryki, dzięki czemu Anglia zdobywa 
tak bardzo potrzebne (z racji wojenne- 
go zadłużenia) dolary. Jeszcze jedna 
książka, jeszcze trzy dolary, jeszcze 
pięć... Upraszczając: film pokazuje, że 
książka — to nie tylko tekst literacki czy 
welurowy papier, to przede wszystkim 
emocje. Emocje, inne w Anglii, inne w 
Ameryce. Ta odrębność jest cenna. 
Aby ją zachować, trzeba niekiedy wy- 
zbyć się książek. Ale to właśnie one 
ową odrębność przechowują. Amery- 
kańskie książki są jakieś inne. 

| teraz konkluzja: kino, „wielki debil”, 
który umie tylko pokazywać konkrety 

'e dom, że Stasiek, że koń, że drze- 

|, ale który nie umie abstrahować. 

— to kino tutaj jakoś mimochodem wy- 
kroczyło poza zaklętą granicę swych 
możliwości. Czy jest sens w takich pró- 
bach? Wydaje się, że tak. Współczesne 
kino przeżywa kryzys artystyczny, czuje 
się to w filmach amerykańskich, wło- 
skich, japońskich, już nie mówiąc o 
francuskich. Trwa jednak dobra passa 
kina brytyjskiego. Trwa od ośmiu lat, to 
długo. Można wyczuć, że inwencja jest 
jakby na wyczerpaniu. Pewnie stąd bio- 
rą się takie filmy jak „Nadzieja i chwa- 
ta", czy „Urzędujemy normalnie". Reali- 
zatorzy szukają natchnienia w obcych 
wzorach, w obcych kulturach. Szukają 
w rejonach dawno już wyeksploatowa- 
nych. Trzeba jednak szukać tam, gdzie 
dotychczas nie szukano. David Jones 
podjął taką próbę. Czy znalazł? Czy do- 
konał odkrycia na miarę swych wielkich 
rodaków — Fieldinga, Daniela OCZ 
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unk szukał bezskutecznie ładnej dziewczyny, która zagrałaby rolę 
atrakcyjnej dziwki nie przepuszczającej nikomu, łącznie z korepety- 
torem. Mimo skrupułów przemogłem się i zaproponowałem Barbarę. 
Powodzenie jej pierwszego filmu „Ewa chce spać” zrobiło z niej 
gwiazdę — kogoś w rodzaju polskiej Brigitte Bardot. 

— Wiem, że jest ładna — powiedział Munk. — Tylko kto będzie za nią grał? Ty? 

— Nie — odrzekłem. - Ale mogę ją wyreżyserować. (..) 

Wciąż byliśmy bardzo zakochani — przynajmniej ja — co nie przeszkadzało mi w 
drobnych skokach na boki, bądź pod nieobecność Batbary, bądź, kiedy sam byłem 
poza Łodzią. (..) 

Dzięki „Ewie..” Barbara otrzymała propozycję wyjazdu na festiwal filmowy do 
San Sebastian. Ponieważ miał się tam również odbyć pokaz „Dwóch ludzi z szafą”, 
udało mi się skombinować zaproszenie dla siebie. 

Barbara wywarła duże wrażenie na hiszpańskich producentach, którzy nalegali, 
by podpisała kontrakt na udział w kilku filmach. Zdecydowanie byłem przeciwny. 
(..) Byłem młody, wierzyłem w hasło „sztuka dla sztuki” i absolutnie nie obchodziły 
mnie względy finansowe. Myśl o zrealizowaniu filmu wyłącznie dla forsy wydawa- 
ła mi się nieprzyzwoita. 

Rozgorzała kłótnia, niegroźna, co prawda, z której wyszedłem zwycięsko. Bar- 
bara odrzuciła hiszpańskie oferty. Przed powrotem do kraju zabrałem ją do Saint- 
Jean-de-Luz i do Paryża na jej pierwsze zagraniczne wakacje. Sam fakt, że się tam 
znalazła, sprawiał jej taką radość, miała tak typowe kobiece reakcje, tak się cie- 
szyła tym, co widziała, że topniało mi serce. Czułem, że jest mi bliższa niż kiedy- 
kolwiek. Później zdałem sobie sprawę, że ta letnia wycieczka stanowiła kulmina- 
cyjny punkt naszej znajomości. 

Będąc pełnoprawnym cz członkiem zespołu „Kamera”, coraz bardziej paliłem się 
do zrobienia własnego filmu pełnometrażowego. (..) Chciałem, żeby mój pierwszy 
film fabularny był chłodny, mózgowy, wyspekulowany, skonstruowany precyzyj- 
nie, niemal jat przypominać klasyczny thriller: pewne małżeń- 
stwo zabiera na pokład r pasażera, który następnie znika w tajemniczych 
okolicznościach. („_) 

się Bossakowi na tyle, że Lora; mi, abym wspólnie z Kubą 
Gołdbergiem przygotował scenopis. Podpisałem z „Kamerą” pierwszy kon- 
trakt. Zabraliśmy się do roboty, ale nie AŻURNSE zbyt daleko: Kuba nie grzeszył 
pracowitością i jego wkład okazał się niewielki. 

Wówczas na scenę wkroczył Jerzy Skolimowski. Poznałem go przez Komedę. 
Zaczynał jako fan jego zespołu i zajmował się obsługą oświetlenia w czasie tras 
koncertowych grupy. Studiował na ico toSe uprawiał amatorsko boks, miał 
na swoim koncie tomik wierszy. Zamierzał również zdawać do szkoły filmowej i 
właśnie przyjechał do Łodzi na dwutygodniowe egzaminy wstępne. (_) 

Wkład Skolimowskiego w „Nóż w wodzie” był niezwykle istotny. (..)Po wyjeź- 
dzie Skolimowskiego sam już wygładzałem tekst. Bossak i Józef Krakowski, szef 
produkcj „Kamera”, odnieśli się do gotowego scenariusza entuzjastycznie 
i przedłożyli go do zatwierdzenia Ministerstwu ky Właśnie wkroczyłem w 
okres przygotowawczy do rozpoczęcia zdjęć i moje rozgorączkowanie sięgało zeni- 
tu, kiedy komisja scenariuszowa odrzuciła okł pod pretekstem braku społecz- 
nego zaangażowania. 

Jakby na dowód, że ia chodzą parami, coś zaczęło się psuć w moich 
stosunkach z Barbarą, W, Wróciła właśnie z Wiednia, gizie brała ŻE) w Międzyna- 
rodowym. Festiwalu Młodzieży. Po powrocie nie zajechała jednak do mnie do 
Łodzi, ani też nie skontaktowała się ze mną. Dowiedziałem się, że jest w Warsza- 
uł ale nie sposób było jej znależć. I oto jeden z przyjaciół przekazał mi wiado- 

ość: Barbara ma romans ze znanym grafikiem, Lechem Zahorskim. Podobno 
faza się w Wiedniu. (..) 

Wsiadłem w pociąg do Warszawy i zcajenj jej szukać. (_) Wreszcie dowiedzia- 
łem się, że późnym popołudniem Barbara ma zamiar wracać pociągiem do Łodzi. 

Poszedłem na dworzec. Zjawiła się rzeczywiście — w towarzystwie dojrzałego, 
wykwintnego mężczyzny. Trzymali się za ręce i ucałowali czule na pożegnanie. W 
ostatniej chwili wskoczyłem do wagonu i ruszyłem do jej przedziału. Moje nagie 
pojawienie zaskoczyło ją. 

Nastąpiła scena pełna napięcia. Powiedziałem, że rozumiem powody, jakimi się 
kierowała, natomiast jej postępowanie oceniam jako podstępne i fałszywe. Rozplać 
kała się. (..) 

RÓ wszystko, żeby ją przy sobie zatrzymać, zaproponowałem, abyśmy się 
pobrali. 

9 września 1959 roku wzięliśmy cywilny ślub. Wadim Berestowski, weteran 
szkolnych kawałów, obecnie zatrudniony w Łodzi jako reżyser, do spółki z naszy- 
mi przyjaciółmi, urządził nam przyjęcie weselne. 

Było to istne pijackie szaleństwo. do dziś wspominają je z niejakim 
przerażeniem. Moi koledzy ze szkoły filmowej stawili się jak jeden mąż, podobnie 
większość ludzi, z którymi pracowałem. Komeda, Matuszkiewicz i Witek Sobociń- 
ski grali dopóty, dopóki nie zwalili się z nóg. 

Zaczęliśmy improwizować kawały i skecze, posługując się wszystkim, co nam 
wpadło w ręce w mieszkaniu Berestowskiego. Kiedy wyciągnięto obręcz hula- 
hoop, RAE 'w pogromcę zwierząf i kazałem skakać przez nią Jerzemu 
Lipmanowi. Ktoś ówinai oUięcz papakeci WGAEtOWYM 1 PODDA GO bardad pódnić 
sło widowiskowy efekt numeru. 

Szybko naszymi popisami zainteresowała się milicja. Wykorzystując fakt, że 
Barbara cieszyła się statusem gwiazdy, wysłaliśmy ją na półpięterko, żeby udobru- 
chała funkcjonariuszy. Udało jej się to nad podziw: zaprosiła ich nawet na kielicha. 


„ROMAN” 


„Pani Basiu - powiedzieli - już idziemy. Załatwimy tylko najpierw sprawę tych 
palantów z dołu co złożyli skargę”. (.) 

Pewnego dnia, kilka miesięcy po ślubie, na pierwszej stronie. jakiejś francuskiej 
gazety ukazało się efektowne zdjęcie Barbary z podpisem: „Kim jest ta piękna - | ji 
RSE W artykule wyjaśniano, że francuski reżyser filmowy, Robert Mene- RY 

wypatrzył fotografię dziewczyny w reportażu z Międzynarodowego Festiwalu 
Miodzieży w. Wiedniu, postanowił * jej incognito i powierzyć rolę w swoim 
nowym filmie. „Ktokołwiek może udzielić informacji, proszony jest o kontakt z 
francuską firmą Ulysses Productions”. i 

Wycinek przysłał mi z Paryża Jean-Marie Drot. Zaraz zatelefonowałem do Fran- WOE 
cji, połączono mnie z rzecznikiem prasowym firmy Yvonem Samuelem. 

„Jestem mężem osoby, której szukacie” — powiedziałem. 

Choć w całej tej historii dopatrywałem się wyrafinowanej mistyfikacji, Samuel 
zadał mi parę całkiem konkretnych pytań: 

- Jak z jej francuskim? 

ien — odpowiedziałem dosłownie, choć niegramatycznie, mając na | 
myśli fakt, że Basia nie zna słowa w tym języku. | 

— Doskonale — rzucił Samuel. - Kiedy możecie przyjechać do Paryża? (..) 

Następnie zadzwonił producent, Pierre Roustang. Powiedział, żeby Barbara ko- r 
niecznie przywiozła jak najwięcej romantycznych” sukienek. 

— Nie mówię słowa po francusku i nie mam ani jednej romantycznej sukienki - 
protestowała Barbara. | 

— Najwyższa pora, żebyś się zaczęła uczyć języka i uszyłą sobie parę kiecek- 
zawyrokowałem. 

m nową karierę — karierę męża Barbary. (asa 
ROMAN dzenie M 


Przektad | 
KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY z 


Książka Romana Polańskiego ukaże się w wydawnictwo „Połonie”. Tytuły 
publikowanych fragmentów pochodzą od redakcji. 


Fot. Z. Nasierowska 


Rozmowa z Janem Englertem 


JESZCZE 


MI 


ZALEŻY 


© „Chciałbym pe- 
wien próg, dzięki czemu 
być traktowany jako młody, zdolny, 
dobrze zapowiadający się”. Powie- 
dział to pan dziesięć lat temu. Rozu- 
miem, że już pan ten próg przesko- 


czył? 

— Ten chyba tak. Teraz chciałbym 
przeskoczyć inny, chciałbym przestać 
być traktowany w filmie jako aktor „kon- 
tekcyjny”, to znaczy niezdolny do głęb- 
szych przeżyć ekranowych. Od roku 
1972 nie dostałem od filmu propozycji, 
która by mnie naprawdę zainteresowa- 
ta, propozycji zagrania postaci skompli- 
kowanej, głębokiej, o ciekawym życio- 
rysie. W filmie ciągle jestem w przedpo- 
koju. 

© Aż tak? 

— Nie zagrałem jeszcze w filmie swo- 


jej życiowej roli. Z ponad 60 ról mogę 
wymienić tylko kilka, które coś znaczą: 
w „Kolumbach”, „Soli ziemi czarnej”, 
„Perle w koronie”, „Poślizgu”, może w 
„Magnacie”, choć nie do końca. Zre- 
sztą może przyczyna leży we mnie? 
Może rzeczywiście nie jestem aktorem 
predystynowanym do ról skomplikowa- 
nych wewnętrznie. 

© _Diaczego więc gra je pan w tea- 
trze? 

— Teatr wymaga więcej techniki, wię- 
cej formy. W teatrze zawsze jest się za 
co schować, w filmie trzeba sprzeda- 
wać swoją osobowość. Choć przyczyn 
jest pewnie więcej. 

Jak 


wygląda 
ca z reżyserami? Czy na przykiad po- 
zwala pan młodym żeby 


— Marzę, żeby ktoś mną na planie 
rozsądnie i profesjonalnie pokierował. 
Nie pozwalam ani młodym, ani starym, 
jeśli nic nie umieją, a przecież i tak je- 
stem w ich rękach. Spotkałem kiedyś 
Władysława Hańczę, który pogwizdy- 
wał z radości. — Skąd tyle szczęścia? — 
zapytałem. — Znalaztem reżysera, który 
mi nie przeszkadza... 

Moje największe rozczarowanie pra- 
cą w filmie polega na tym, że nie jest 
ona pracą artystyczną. Jest chałturą. 
Film to drugie, trzecie czy czwarte w 
kolejności zajęcie dła większości akto- 
rów. Nie uczestniczymy w procesie 
tworzenia. Aktor przyjeżdża na zdjęcia 
zdyszany, przebiera się w brudnej ubi- 
kacji, po jednej wstępnej rozmowie z 
reżyserem wpada na plan, dowiaduje 
się. którą scenę dziś gramy, gdzie ma 


„Kolumbowie” Janusza Moraensterna 


usiąść i kiedy wstać i po jednej próbie 
sytuacyjnej już kręcimy. Nie ma mowy o 
skonstruowaniu postaci, o wspólnym 
wyznaczeniu punktów kulminacyjnych 
roli. Aktor jest w filmie przedmiotem a 
nie podmiotem. 


© Czy to główny grzech polskiego 
filmu? 


— Znałaztyby się i inne. Może naj- 
większym grzechem polskich filmów 
jest brak rytrnu narracji. Poczucie rytmu 
w filmie to rzadka cecha, często nawet 
bardzo zdolni ludzie jej na mają. W e- 
fekcie oglądamy olśniewające sceny za 
chwilę rozmydlone czymś bezsensow- 
nym, niepotrzebnym. A przyczyna leży 
nie tylko w montażu, lecz w braku car 
łościowej, fotograficznej wizji filmu 
przed rozpoczęciem pracy na planie. 
Kutz przystępując do zdjęć „Soli ziemi 
czarnej” miał stotogratowany film w gło- 
wie. 

© Przypuszczam, że każdy reży- 
ser... 

— Ależ skąd! Najczęściej jest tak, że 
reżyser nie wie czego chce, i inscenizu- 
je od sceny do sceny, od epizodu do 
epizodu. U nas większość młodych re- 
żyserów ma na etapie wstępnym wspa- 
niałe pomysły, tylko nie wie jak je zrea- 
lizować. A potem w czasie pracy na pla- 
nie szybko z nich rezygnuje na rzecz 
dziennej normy „ukrętu”. 

© O „Soli ziemi czarnej” mówiliś- 
my, a jak było w pozostałych fil- 
mach, które wymienia pan jako ważne 
w pańskiej biografii? 

— Przy „Kolumbach" — z różnych 
przyczyn, także emocjonalnych, związa- 
nych z tematem — cała ekipa kończyła 
dzień zdjęciowy w domu reżysera. Za- 
stanawialiśmy się jak to zagrać, jak sło- 
tografować, przerabialiśmy dialogi, wy- 
myślaliśmy sceny. | szliśmy na plan 
przygotowani. Wspólnie przygotowani. 
Przy „Poślizgu” z kolei współuczestni- 
czyliśmy w tworzeniu filmu od etapu 
scenariuszowego. 

© Zapytajmy więc o przyczyny 
choroby, na którą cierpi film polski. 
Pan wini reżysera? 

— Ja winię niekompetencję zawodo- 
wą kinematografii polskiej. To nie jest 
instytucja artystyczna. Mój sąd nie 
może jednak dotyczyć pewnej grupy 
polskich reżyserów: nie pracowałem ni- 
gdy z Wajdą (poza „Kanałem”), Zanus- 
sim, Kieślowskim, Machulskim. 

© Czy sądzi pan, że za granicą 
pracuje się inaczej? 

— Jestem tego pewien! Bo to jest 
biznes. Tam cała ekipa walczy o życie. 
U nas nikt nie walczy o życie, dlatego 
wszyscy bimbają. | tylko na uczciwości 
nielicznych stoi film polski. Mamy kilku 
wybitnych artystów, natomiast ogólny 


„Poślizg” Jerzego Skolimowskiego 


poziom profesjonalny w porównaniu z 
jakąkolwiek kinematografią europejską 
jest zerowy. Mamy wielkie talenty i 
kompletny brak rzemiosła. 

© Niedawno 


żałem, że wszystko umiem. Dziś nie 
umiem prawie nic I stać mnie, by o 
tym mówić”. Czy to poczucie zmieni- 
ło coś w pana pracy? 

— Na pewno stałem się bardziej tole- 
rancyjny, spokorniałem. | jeśli pozorfie 
wylewam w naszej rozmowie tyle żółci, 
to dlatego, że jeszcze mi na czymś za- 
leży. Nie umiem uprawiać mego zawt 
du obojętnie. To jest moja praca i moje 
hobby jednocześnie. Wszystko, co 
mam. 


© Ma pan jeszcze to i owo. Żyjemy 


Tak. Rozmawiamy w momencie, w 
którym właściwie nic nie wiadomo. W 


momencie, w którym powinno wiać op- 
tymizmem, a powszechny jest scepty- 
cyzm. A to tylko niewiele lepiej niż ma- 
razm. Nie chciałbym demonizować, ale 
taka sytuacja zdarza się nie po raz 
pierwszy, musi więc być coś zastana- 
wiającego i niepokojącego w tej cy- 
kliczności naszej historii. Środowisko 
aktorskie przeżyło swoje wielkie chwile 
w latach 1980-1982. Uległy wówczas 
weryfikacji obiegowe opinie o zawodzie 
aktora, a sami ludzie teatru zdobyli się 
na uświadomienie sobie etosu swego 
zawodu. 


© 1co z tego wynikto? 

— Nic. Stąd obecny sceptycyzm i 
marazm. Załamanie nadziei, zabloko- 
wanie ambicji doprowadziło do głębo- 
kiego wstrząsu. Siłą rzeczy nastąpiła 
rezygnacja z celów pięknych i wznio- 
słych na rzecz spraw małych, przyziem- 
nych, ale konkretnych. Wobec braku 
wielkich celów, nieistnienia możliwości 
działania na szeroką skalę wszyscy 
działamy na bardzo małych odcinkach. 
| być może to jest właśnie to, czego 
nam trzeba: przede wszystkim uczciwie 
wykonywać swój zawód. Bo niestety 
nie jest z tym najlepiej. Jestem za wol- 
nym rynkiem, również w kulturze, za Sil- 
ną konkurencją. Marzę o tym, żeby w 
teatrze zostali tylko aktorzy wielcy i ci, 
którzy rano będą roznosić gazety, a 
wieczorem spotykać się na próbie, bo 
kochają teatr. 


— Można. Bo to jest zawód. Nie moż- 
na natomiast pracować z kimś, kto my- 
śli inaczej o teatrze, o zawodzie. Co mi 
ztego, że ktoś w innych sprawach myś- 
li tak jak ja, jeżeli nie uczy się tekstu, 
lekceważy publiczność lub _ partnera. 
Wolę tego, kto jest nawet tobuzem w 
życiu prywatnym, ale traktuje poważnie 
zawód i siebie w tym zawodzie. Wolę z 
nim pracować, co nie znaczy, że wolę z 
nim przebywać w bufecie. Tak zwane 
podziały środowiskowe, to byt termin 
ukuty przez władzę, służył jako hasło 
usprawiediiwiające decyzje, dotyczące 
nie tylko świata kultury. Podziały te nie 
miały żadnego znaczenia dla funkcjo- 
nowania sztuki teatralnej czy filmowej. 
W tej chwili wielu z moich kolegów u- 
wierzyło, że przyczyną złego funkcjono- 
wania teatru byty i są te podziały. Bzdu- 
ra! Te podziały to przecież nic innego 
jak właśnie pluralizm. 


— Głównie ze względów artystycz- 
nych. Tak się dziwnie składa, że zawo- 
dowi nieudacznicy najczęściej okazują 
się błaznami także w innych sierach 
swej działalności. Stańczyk to był 
wśród błaznów przypadek bardzo rzad- 
ki. Ci, którzy próbują przy pomocy in- 
nych niż artystyczne środków awanso- 
wać w hierarchii zawodowej i poświę- 
cają koleżeńską solidarność dla włas- 
nego interesu — zawsze w końcu pono- 
szą klęskę, nie pozostaje im nic. 


© Ostatnie zmiany w ZASP-ie, 
wejście nowej grupy aktorów ze sta- 


ciąg dalszy na str. 20 
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Ludzie dali z siebie bardzo wiele w roku 
1982 i nic z tego nie wynikło. Wiele za- 
leży od nowego prawa o stowarzysze- 
niach, od wyklarowania sytuacji wszyst- 
kich związków twórczych. 


© Czy właśnie dletego i pan do 
nowego ZASP-u nie wstąpił? 

— Ja bym to ujął inaczej — ja z 
ZASP-u nigdy nie wystąpitem. Jako wi- 
ceprezesa poprzedniego Związku obo- 
wiązują mnie pewne zasady. Jest prze- 
cież dwóch urzędujących prezesów. 
Szczepkowski nigdy nie został z 
ZASP-u skreślony ani wyrzucony. a je- 
żeli nadal roa legitymację, to ma tam 


że na czele nowego ZASP-u stanął 
Kazimierz Dejmek. Mamy coś w ro- 
dzeju pata, nie bardzo wiadomo, jaki 
ruch można teraz wykonać. Czy pan 
wie? 

— Wiem. To jest sprzężone z sytua- 
cją ogólną. Większość środowiska nie 
widzi potrzeby erganizowania się, do- 
póki ta organizacja nie będzie silnym, 
autentycznym związkiem zawodowym. 


FOTOAMATORZY! 
U NAS JUŻ REFORMA 


NAJTANSZE ODBITKI BARWNE W POLSCE 

na papie ze AGFA, z filmów wywołanych u nas, przy zamówieniu po 
1 sztuce z dobrych 

- małoobrazkowych, format 7x10 - idealny format do album 

cena tylko 180 zł 

- małoobrazkowych i pocket format 9x13 - cena 250 zł 

- małoobrazkowych i zwojowych format 13x18 — cena 450 zł 


TYLKO DLA BOGATYCH! 


Odbitki na papierze KODAKA - bardzo drogie - bardzo dobre. 
Odbitki ze slajdów wykonywane technika specjalną na papierze 
OMIECEWIUŃ 


STUDIO FOTOGRAFICZNE AFP 
ZAPRASZA! 


adres: 
03-318 Warszawa — Bródno 
ul. Ogińskiego 5a, tel. 11-50-95 


00-545 Warszawa - Śródmieście 
ul. Marszałkowska 72, tel. 28-32-29 
Prace można również nadsyłać pocztą. 


Kupimy mate pawilony lub lokale sklepowe. własnościowe, nada- 


jące się na punkty przyjeć w centrum miast wojewódzkich. A: 


„Sól ziemi czamej”” Kazimierza Kutza 


napisane: prezes. Tę sytuację trzeba ja- 
koś oczyścić. Najprostszym byłoby 
przyznanie się władzy, że rozwiązanie 
ZASP-u w roku 1982 było btędem. Wy- 
znam pani jednak, że nawet się tym nie 
bardzo emocjonuję. Może dlatego, że 
kiedyś tak wiele działałem społecznie i 
wytworzyło się we mnie — tak, również 
we mnie — głębokie przekonanie o jało- 
wości tych działań. Dlatego jestem dziś 
zwolennikiem tych małych odcinków. 
Róbmy swoje. 

© Na ostatnim forum Stowarzy- 
szenia Filmówców Polskich Krzysztof 
Zanussi powiedziań, że okres 1982-88 
to „siedem czarnych lat dla polskiej 
kultury”. Czy pan się z tym zgadza? 

— Powiem inaczej: zgadzam, się, że 
były to czarne lata dla kultury społe- 
czeństwa polskiego, co niekoniecznie 
znaczy dla polskiej kultury. Społeczeń- 
stwo się skundliło, schamiało. Arystote- 
lesowski porządek świata został za- 
chwiany. Wszystko zmieniło się w pap- 
kę. Na tej papce może czasem wyros- 
nąć kwiat, ale czy zostanie dostrzeżo- 
ny? Bo przecież ci, którzy krzyczą, że 
teatr umarł, do teatru nie chodzą. Teatr 
umarł dla nich. Co się stało? Dlaczego 
inteligenci publicznie mówią, chełpią 
się tym, że przestali chodzić do teatru? 
Pisarze na przykład. Nie mówię o fil- 
mowcach, bo filmowcy nigdy nie cho- 
dzili. Nie ma dziś wydarzeń artystycz- 
nych, są tylko wydarzenia towarzyskie. 


© Diaczego elity odeszły od tea- 
tru, odkultury w ogóle? 

— Przede wszystkim nie ma elit. Są 
salony. A kulturę zawsze kształtowała 
elita, nie sponsor ani nie mecenas. 
Przecież ten termin, który ukuliśmy po 
wojnie: kultura masowa — jest dla kultu- 
ry morderczy. Elita to grupa ludzi, któ- 
rych obowiązują mniej więcej podobne 
gusta, smaki, kryteria ocen. Salon, w 
odróżnieniu od elity, gromadzi ludzi 
związanych ze sobą więzami raczej to- 
warzysko-politycznymi. To są towarzy- 
skie drużyny piłki nożnej, gdzie każdy 
gra na innej pozycji i wiadomo tylko, że 
bramkę należy strzelić przeciwnikowi. 

© Gombrowicz napisał, że połska 
kultura jest zakorkowana problemem 
niepodiegiości. Czy pan by się z tym 


— Gdyby nie było problemu niepod- 
ległościowego, Gombrowicz nie miałby 
się z czego prześmiewać. Jako czło- 


wiek, który gra przeciętnie 18 razy w 
miesiącu, mógłbym napisać pracę nau- 
kową na temat odbioru aluzyjnego dr: 
matu Mrożka w żależności od sytuacji 
zewnętrznej, od tego, co dzieje się na 
ulicy. Podobnie było z serialem „Dom”. 
Mało kto pamięta, że serial „Dom” emi- 
towany był po raz pierwszy w okresie 
„Solidarności” i nie cieszył się powo- 
dzeniem publiczności jako „reżimowy”, 
propagandowy. Po raz drugi pokazano 
w stanie wojennym pierwszych 7 odcin- 
ków (pozostałe zatrzymała cenzura) i lu- 
dzie mówili „kto to puścił”. Mówili to ci 
sami, którzy przedtem nie oglądali, bo. 
było reżimowe. Po czym obejrzeli serial 
po raz trzeci ze spokojem i bez więk- 
szych emocji w ubiegłym roku... 

© Odbiór zależy więc chyba od 
stopnia wolności. W roku 1981 teatr, a 
potem z nieco innych względów film, 
ostrością dlagnoz nie nadążyły za 
tempem wydarzeń. Czy widzi pan 
szansę, by dziś teatr, film, twórcy kul- 
tury mogli odegrać znaczącą rolę w 
mającym się podobno rozpocząć dla- 
logu? 


— Sztuka potrzebuje dystansu, z per- 
spektywy czasu te same wydarzenia ja- 
wią się w zupełnie innej postaci. Nie 
bez kozery najciekawsze filmy o latach 
pięćdziesiątych powstają dopiero teraz. 
Nie tylko dlatego, że wcześniej nie było 
można. 

© A jednak mogą powstawać na 
gorąco rzeczy ciekawe, choćby 
„Człowiek z żelaza”. 

— „Człowiek z żelaza” to był film na 
tamten moment i tamte emocje. Teraz. 
już aż takich emocji nie budzi. Sam bra- 
łem udział w dwóch przedstawieniach 
w Teatrze Polskim (w „Wyzwoleniu” i 
„Weselu”), które, uszyte na miarę chwi- 
li, od początku byty pomyślane publicy- 
stycznie. Dziś byłyby czymś zupełnie 
innym. 

© Jest więc pan przeciwny aktua- 
lizacji? 

— Aktualizacja jest niebezpieczna. 
Aktualizacja zmienia sztukę w publicy- 
Stykę, a publicystyka rzadko bywa sztu- 
ką. Sztuka wymaga uogólnień, syntezy, 
Gdy jest interwencyjna i doraźna — jest 
chwilowa. Lata osiemdziesiąte docze- 
kają się jeszcze swojej literatury, 
swoich filmów. Dlatego nie niepokoił- 
bym się, że pierwsze próby pokazania 
stanu wojennego w filmie są nieudane. 
Gdy silne emocje i pamięć nieistotnych 
szczegółów się zatrą — pozostanie to, 
co najważniejsze. 

© Sztuka jednak, nawet stroniąc 
od publicystyki, winna przecież tra- 
fiać w swój czas? 

— Rzecz w tym, żeby we właściwym 
miejscu i we właściwym czasie zasto- 
sować właściwą formę. 

© Jak rozpoznać ten moment? 

— To tylko kwestia szczęścia. Tego 
nikt nie wie, nikt oprócz Wajdy. Chociaż 
i Wajda zaczął uciekać w historię... 

Niestety, wyroki widowni coraz trud- 
nej przewidzieć. Tadeusz Łomnicki po- 
wiedział niedawno, że sztuka jest taka, 
jaka jest widownia. Jeżeli chcemy być 
inżynierami dusz, musimy budzić z ma- 
razmu. Próbujemy nieść ten kaganek, 
tak jak umiemy, ale nie zawsze nam się 
to udaje. Z różnych względów. Zresztą 
ci, którzy przyznają się publicznie, że 
nie chodzą do teatru, nie przyznają się 
jeszcze, że nie czytają książek. Czytają 
tylko tygodniki. Polska inteligencja zaj- 
muje się w tej chwili czytaniem pism i 
słuchaniem rozgłośni radiowych. To, co 
nie dotyczy konkretu, poszło na bok. A 
więc teatr ze swą umownością musiał 
pójść na bok razem z beletrystyką. Lu- 
dzie szukają literatury faktu. Bo chcą 
aktów. Rozmawiała 

MAGDALENA 


BIELAKOWSKA 


WYLICZANKA 


odobno historia nie powtarza 
się. A jednak... Peter Greena- 


way jest trochę enfant terrible 
kina brytyjskiego, tak, jak byt 
nim kiedyś Ken Russell. 

Obu tych twórców dużo tączy, ale i 
dużo dzieli. Przede wszystkim podobni 
są w tym, że realizowali filmy przeciw 
widzom; wczesny Ken Russell i jak do- 
tąd Peter Greenaway wymagają widow- 
ni szczególnej — o dużym obyciu kultu- 
ralnym i dużej wyrozumiałości dla kina, 
które ceni ekscesy. Ken Russell na 
nowo (i w swoim czasie) odczytywał 
muzykę, a szerzej: stosunek artysty do 
sztuki i do świata. Podobnie Greena- 
way; jego filmy są nasycone sztuką, tzn. 
że mimo fabularnej formy w istocie są 
refleksjami osnutymi wokół muzyki, ma- 
larstwa, rzeźby i architektury. Ale w tym 
estetyzującym wymiarze twórczość obu 
Brytyjczyków różni się zasadniczo: 
Russell odczytywał i interpretował na 
nowo zjawisko kultury, konsekwentnie 
choć polemicznie: u Greenawaya cho- 
dzi nie o interpretacje i odczytanie zja- 
wisk kultury w szerszym wymiarze, lecz 
o to jak w myśl zasady montażu we- 
wnątrzkadrowego przedstawić i prze- 
komponować wątki estetyczne. Obaj 
czują muzykę, malarstwo i to, co jest 
literackością filmu, ale styl mają różny. 
Jednakowo bliska jest im i pewna gwał- 
towność filmu, i kontrowersyjność, i — 
każdego inaczej — dbałość o formę i 
język. Na pewno są artystami, jeśli 
przez artystę rozumiemy człowieka, któ- 
ry najwyżej ceni siebie i to, co sam 
robi, 

Peter Greenaway urodził się w roku 
1942. Z zawodu jest malarzem, miał kil- 
ka dobrze przyjętych wystaw. Uprawia 
pisarstwo. Od 1965 roku zajął się fil 
mem i przez 11 lat pracował jako mon- 
tażysta; pracował iście benedyktyńsko 
wypieszczając powierzane filmy. Wśród 
profesjonalistów miat najlepszą opinię 
za jakość prac, przede wszystkim za 
rytm, za wyobraźnię, za umiejętność ze- 
stawiania epizodów. 

Byt to nadzwyczaj ważny okres w 
jego życiu. Montując filmy — studiował. 
Zagłębiał się w traktaty malarskie i mu. 
zyczne, analizował reguły matematycz- 
ne, szukał inspiracji w anatomii i biolo- 
gii. Po prostu na cudzych doświad: 
niach tworzyt własną teorię i wizję fil- 
M > 
Jego pracownia domowa to coś w 
rodzaju gabinetu alchemika: książki, ry- 
ciny, atlasy i nuty; płyty gramofonowe, 
taśmy magnetofonowe i wideo; po- 
większalniki, rzutniki, projektory i moni. 
tory, a wszędzie sterty szkiców, notatek, 
rysunków, fotografii. Cieszy się opinią 
człowieka wszechstronnie uzdolnione- 
go, inteligentnego, o ogromnej wiedzy i 
niesamowitej wyobraźni, choć może 
nieco kompilatorskiej; w większości 
przypadków posługuje się cudzymi po- 
"| mystami, zresztą bardzo dalekimi od fil- 
mu, które tak przerabia, że stają się nie- 
podobne 'do pierwowzoru. Zdaniem 
współpracowników jest człowiekiem 
pracowitym i efektywnym, ale konilikto- 
wym; zarozumiałym, nawet aroganckim 
egocentrykiem. 

Jako fabutarzysta zadebiutował w 
roku 1982 „Kontraktem rysownika”. Po- 
tem nakręcił jeszcze „Zet i dwa zera”, 
„Brzuch architekta”, a w ubiegłym roku 
„Wyliczankę”. Ale żeby zrozumieć isto- 
tę jego filmów, należałoby znać liczne 
krótko- i średniometrażówki. Wspom- 
nijmy tylko o jednej, jej tytuł — „1-100” i 
jest ona zapowiedzią „Wyliczanki” 
| W jego filmach, zwłaszcza w „Wyli- 

czance”, rozbudowana jest strona este- 
tyczna; może się ona podobać lub nie, 
przecież nie można pominąć jej wyrafi- 
nowania. Greenaway ma kilka ulubio- 


biologiczne procesy chorób, gnicia i 
śmierci, wreszcie zafrapowanie swoistą 


ma ona sens podwójny: numeryczny i 
logiczny. I tak w „Zet i dwóch zerach” to 
2; występuje ona już w tytule, a w sa- 
mym filmie, w jego dramaturgii, wyraża i 
realizuje różne dualizmy (życie — 
śmierć, zdrowie — kalectwo, jednooso- 
bowość — bliźniaczość), zarazem samą 
akcję przyporządkowuje czemuś, co 
można by nazwać dwójkowym syste- 
mem narracyjnym. W „Brzuchu archi- 


miast w „Wyliczance” kompozycja ma 


dok trzynastoletniej dziewczynki ze 


Z ekranów świata 


wyrywają z todzi (z numerem 100) klin 
zaworowy, wskakują do wody i jak nim- 
fy płyną do brzegu. Łódź z koronerem 
idzie na dno. 

Literacko rzecz biorąc przewodnia 
myśl filmu jest raczej cienka; z tego 
wszystkiego wynika tyiko jedno, że jeśli 


nych tematów, czy lepiej bloków tema- | jawia się podobnie przekomponowana | Panie urażone w swych ambicjach bio- 
tycznych: tajemnicza fascynacja sztuką, | muzyka Mozarta). 


rą się za spisek — to biada mężczyz- 
nom. Ale, jak się rzekło, w tę absurdal- 


Fabuta w swoim podstawowym zary- | ną groteskę wpisał Greenaway mnós- 
matematyką — liczbą, która jest równo- | Sie dość prosta, natomiast o bardzo | two refleksji wyrażonych językiem mu- 
cześnie miarą porządku, symbolem i | Skomplikowanych poboczach, jest sur- | Zyki lub plastyki. A 
zgadywanką. ASZEA pooca _ekstrawa- A mono: a ka 
Lost ie ie: babka, A h 
Więc liczba. W filmach Greenawaya | aka i cójka. Każda z nich ma na imię | widualnego stylu. Nie ulega wątpliwoś- 
Cissie; więc jest Cissie 1, Cissie 2 i | Ci. że w jego filmach jest szczególna 
Cissie 3. Cissie 1 (babcia) topi swego | uroda, szczególne (czytaj: brytyjskie) 
męża w przenośnej wannie w kuchni, a | Poczucie humoru i zamiłowanie do wy- 
wszędzie w kuchni są piękne czerwone | kalkulowanych rebusów. REN 
jabtka. Babcia topi matżonka, bo zanad- Gdyby „Wyliczankę” traktować nie 
to lubit alkohol i inne kobiety. Cissie 2 | jako film, lecz jako pewną uporządko- 
(córka) utopi niebawem swego męża w | waną sumę _iniormacji ekranowych, 
morzu, bo nie odpowiadał jej seksual- | wtedy jego dzieło rozpada, się na ciąg 
nie. Cisie 3 (wnuczka) nie chce być okr Męża Jen 
OEOCYCA p, rodna i utopi swojego w basenie. Ci- | aluzją i refleksem nad wcześniejszymi 
tekta" tą liczbą jest 7 (siódemka Pitago- | chym wspólnikiem tych ace pań wydarzeniani muzycznymi i malarskimi, 
rasa, siedem wzgórz Rzymu itd.). Nato- | jest koroner Henry Madgett; to on spra- Ź ornójezyi pobrowsikii 
n wom ukręca łeb i sprowadza wszystko | tego. w czym tkwią elementy. dwu- 
charakier' bardziej ciągły: chodzi o u- | go nieszczęśliwych wypadków: czyni | znaczności lub nawet nuty szaleństwa. 
mowną czasoprzestrzeń definiowaną | tak, bo widzi w tym pewną grę. I jestto | _ Twórczość Petera Greenawaya roz- 
liczbami od 1 do 100. bezsprzecznie jakaś gra (także dla wi- | Patrywana całościowo bywa zaliczana 
Stosuje nie tylko trawestacje liczbo- | dzów). Każdy element w tej grze jest | do czegoś, co nazwano enigmatycznie 
we, także malarskie i muzyczne. Jedna | oznakowany numerem. Koroner ma | neomanieryzmem. W tym pojęciu 
z pierwszych scen „Wyliczanki” to wi- | syna o imieniu Smut; to nadobne pa- | mieszczą się najbardziej sprzeczne ce- 
cholę kocha się w dziewczynce ze ska- | chy iego stylu: wtórność i oryginalność, 
skakanką, która skacząc liczy gwiazdy i | kanką i kolekcjonuje martwe ptaki, | dogiębny eklektyzm i nieokietznana 
swoje liczenie puentuje pozornie bez-- | zwierzęta, Ślimaki i owady. Smut ma | Swoboda, biologizm i matematyczność. 
sensownymi _ wierszozdaniami. Ta | przyjaciela Sida, który przy każdej oka- | Tak czy inaczej jest mistrzem formy, tej 
dziewczynka jest upozowana i ucharak- | zji (ulopień i podobnych) robi ajerwerk | formy, która staje się wieloznaczną 
teryzowana pod jedną z dziecięcych | z ogni sztucznych. Dziewczynka ze ska- | treścią. Żeby jego filmy polubić lub 
postaci z obrazu van Dycka (w filmie | kanką dolicza do stu, wtedy przejeżdża | Przynajmniej docenić, należy zapom- 
jest kilkadziesiąt tego rodzaju nieraz | ją samochód, zrozpaczony Smut wie- | nieć o innym kinie i wejść bez reszty w 
bardzo sparafrazowanych cytatów z | Sza się na drzewie, koroner ma dosyć | Świat tego artysty. 
malarstwa). Od tego momentu i w miarę | tej gry i zastanawia się, czy nie oddać w ALEKSANDER 
jak akcja przechodzi przez sto numero- | ręce sprawiedliwości trzech pań Cissie. LEDÓCHOWSKI 
wanych kulminacji, powtarzają się frazy | Sid robi przepyszny pokaz ogni sztucz- 
z symfonii Mozarta, zręcznie strawesto- | nych, panie Cissie zapraszają koronera 
wane przez Michaela Nymana (w każ- | na przejażdżkę łodzią po rzece; trzy pa- | DROWNING BY NUMBERS, reż. Peter 
dym fabularnym filmie Greenawaya po- | nie Cisie, jak trzy Gracje lub trzy Parki | Greenaway, Wielka Brytania — Holandia 


Juliet Stevenson, Joan Piowright i Joeły Richardson 


Portret na życzenie 


iedy Walter Wagner zapro- 

ponował jej rolę tytułową w 

„Kleopatrze”, Elizabeth Tay- 

łor miała tat 28, zagrała już w 
trzydziestu filmach, zdążyła się dwu- 
krotnie rozwieść, owdowieć i po raz 
czwarty wyjść za mąż. Była — i pozosta- 
ła ek — ostatnią koc gwiazdą 
hol (ą w starym stylu, występu- 
jącą na ekranie od dziecka („Powrót 
Lassie", 1943, „Wielka wygrana”, 1944) 
i obficie informującą prasę o swych pe- 
rypeliach sercowych i zdrowotnych. 
Złośliwi twierdzą, że pierwszego 
Oscara (za „Butterfield 8", Ę 
wdzięcza bardziej współczuciu po cięż- 
kiej chorobie niż rzeczywistym umiejęt- 
nościom aktorskim. 

Jednakże Wagner był przekonany, że 
właśnie ona powinna wystąpić w roli 
legendarnej królowej Egiptu. „Jest jed- 
ną z najbardziej fascynujących kobiet 
naszych czasów — twierdził producent — 
to współczesna Kleopatra". Była warta 
każdego centa z miliona dolarów, któ- 
rych zażądała; jej ostateczne honora- 
rium przekroczyło ponad 2 miliony. Ko- 
szty produkcji filmu planowano w 
czerwcu 1960 roku na 6 milionów dola- 
rów, po podliczeniu wydatków okazało 
się, że budżet „Kieopatry” sięgnął 37 
milionów. Zdjęcia rozpoczęły się we 
wrześniu 1960 roku pod kierunkiem 


Z Richardem Burtonem w „Kto się bol Virginii Woołf?" Mike'a Nicholsa 


Roubena Mamouliana, przerwano je po 
kilku tygodniach z powodu choroby 
gwiazdy. Kiedy wznawiano prace nad 
filmem w styczniu 1961, Mamouliana 
zastąpił już Joseph L. Mankiewicz, który 
uznał za stosowne dokonać zmian w 
scenariuszu i obsadzie. 

Kolejna choroba, owo fatalne i szczę- 
Śliwe zarazem zapalenie płuc, które 


„Poskromienie złośnicy” Franco Zetfreliego 


„pomogło” jej zdobyć Oscara, spowo- 

dowało ponowne przerwanie zdjęć. 
Stało się jasne, że „Kleopatra” nie sta- 
nie się już, o czym marzył Wagner, „wy- 
darzeniem roku 1962”, tym bardziej że 
sporo czasu pochłonęło przeniesienie 
realizacji z Anglii do Włoch. Pod koniec 
lata Elizabeth zamieszkała w pobliżu 
Rzymu. Na planie zamiast Stephena 


Boyda jako Marek Antoniusz czekał na 
nią Richard Burton. 

W książce „Moje życie z Kleopatrą” 
Wagner twierdzi, że ten najgłośniejszy 
aktorski romans w powojennej historii 
kina wybuchł wkrótce po pierwszym 
spotkaniu ekranowych kochanków. 
Prasa odkryła go dopiero w lutym 1963 
roku i nadała sprawie spory rozgłos. 
Piętnastoletnie małżeństwo Burtona z 
Sybil Williams rozieciało się w proch, 
podobnie jak czteroletni, zawarty — 
wedle słów samej Liz Taylor — wbrew 
własnym chęciom, iej związek z Eddiem 
Fisherem. W początkowo 
przyjęto romans z oburzeniem, żądano 
nawet zakazu wjazdu występnej pary 
do Stanów, nie mniej ostry atak przy- 
puściła prasa francuska. Ale Elizabeth 
nie groził już los Ingrid Bergman — nie- 
mail natychmiast uznano prawo gwiaz- 
dy do miłości, więcej: jej wartość, mie- 
rzona wysokością kontraktów, natych- 
miast wzrosła. Do czasu otrzymania 
rozwodu aktorka osiedliła się w Szwaj- 
carii i żyta z dala od Burtona. Pobrali się 
w 1964 roku, znów wywołując falę pro- 
testów. W Anglii, gdzie potraktowano 
ich przychylniej, wystąpili, jeszcze jako 
narzeczeni, w filmie „The VIPs". 

„Kleopatra” weszła na ekrany i... nie 
przyniosła spodziewanej satysfakcji. 
Okazało się, że Rex Harrison jako Ju- 
liusz Cezar „ukradł” film, albowiem usu- 
nięto w montażu najlepsze sceny z u- 
działem Liz i Burtona. To, co pozostało, 
nie dawało zbyt wielkich szans akto- 
rom. A mimo to film obronł się dzięki 
urodzie Elizabeth Taylor i widowisko- 
wemnu rozmachowi. Dziwiono się nawżt, 
że mimo tak ogromnych kosztów przy- 
niósł jeszcze dochód. 

Stopniowo wrzawa wokół małżeńs- 
twa Burtonów cichła, chociaż Liz za- 
wsze dbała o publicity. Publiczność 
chętnie oglądała zakochanych w na- 
stępnych filmach, nie przypuszczając 
nawet, że ich pełen ekspresji występ w 
ekranizacji sztuki Albee'ego „Kto się 
boi Virginii Woolf?" (1966) będzie pro- 
roczy dla ich związku. Za rolę Marthy 
Elizabeth Taylor dostała drugiego Os- 
cara, zaś urządzane przez nią publiczne 
awantury traktowano jako przygotowa- 
nia do wspólnego z Burtonem występu 
w „Poskromieniu złośnicy” (1967), kia- 
sycznej komedii Szekspira. Małżonko- 
wie rozwiedli się na początku lat sie- 
demdziesiątych — po długiej serii spek- 
takularnych rozstań i pojednań, by w 
1976 ponownie stanąć na ślubnym ko- 
biercu. 


W kinach i na kasetach 


TAJEMNICA 
SPALONEGO 


DOMU 


THE PEANUT BUTTER SOLUTION. Scen. i reż.: Mi- 
CHAEL RUBBO. Zdj.: Thomas Vamos. Muz.: Lewis 
Furey. Scenogr.: Vianney Gauthier. Wykonawcy: Mat- 
hew Mackay (Michael), Siluck Saysanasy (Connie), 
Alison Podbrey (Suzie), Michael Hogan (Billy), Mi- 
chael Maillot (nauczyciel rysunków Signor). Helen 
Hughes (Mary). Griffith Brewer (Tom). Harry Hill (dr 
Epstein). Prod.: Les Productions La Fółe, Kanada 


1985. 89 min., b/o. 


Nagradzany na krajowych i zagranicznych testi- 
walach film dla młodzieży. Grupa dzieci wchodzi w 
konfiikt z nauczycielem rysunków. 


HISTORIA ASI KLACZINEJ, 
KTÓRA KOCHAŁA, LECZ 
ZA MĄŻ NIE WYSZŁA EJ 


ISTORIJA ASI KLACZINEJ, KOTORAJA LUBIŁA DA NIE WYSZŁA ZAMUŻ. 
Reż.: ANDRIEJ MICHAŁKOW-KONCZAŁOWSKI. Zdj.: Gieorgij Rerberg. 
Scenogr.: Michaił Romadin. Wykonawcy: lja Sawwina (Asia Klaczina), Lu- 
bow Sokołowa (Marija), Aleksandr Surin (Stiepan), Giennadij Jegoryczew 


(Czerkunow), iwan Pietrow (Prochor). Prod.: Mosfilm, ZSRR 1967. Czarno- 
-biały, 96 min., 15 lat. 


Dopuszczony na ekrany po 20 latach dramat społeczny, ukazujący 
życie mieszkańców jednego z kołchozów. Grand Prix na festiwalu w 


ŚMIERCIONOŚNA 


ŚLICZNOTKA LO 


FATAL BEAUTY. Reż; TOM HOLLAND. Scen.: Hilary Hen- 
kin, Dean Riesner. Zdj.: David M. Walsh. Muz.: Harold Fal- 
termeyer. Scenogr.: James Wiliam Newport. Wykonaw- 
cy: Whoopi Goldberg (Rita Rizzoli), Sam Elliott (Mike 
Marshak), Ruben Blades (Cań „Jimenez), Harris Yulin 
(Conrad Krol, John F. Ryan (porucznik Kellerman), Jen- 
nifer Warren (Cecile Jaeger). Brad Dourif (Leo Nova), Mike 


Jolly (Earl Skinner). Prod.: MGM, USA 1987. 104 min, 18 
tal. 


Film sensacyjny. Parą policjantów ma usunąć z czar- 


Baku, 1988. 


BB" 
CLEOPATRA JONES 


GLEOPATRA JONES. Reż.: JACK STARRETT. Scen.: Max 
Julien, Sheldon Keller. Zdj.: David Walsh. Muz.: J.J. Johnson. 
Scenogr.: Peter Wooley. Wykonawcy: Tamara Dobson (Cleo- 
patra Jones), Bernie Casey (Reuben), Brenda Sykes (Tiffany). 
Antonio Fargas (Doodlebug), Bill McKinney (Purdy), Dan Fra: 
zer (Crawford). Prod.: Warner Bros., USA 1973. 89 min. 


ATOMOWY GLINA 


SUPERSNCOPER/SUPER FUZZ. Reż.: SERGIO CORBUCCI. 
Scen.: Sergio Corbucci, Sabalino Giuffini. Zdj.: Silvano lppo- 
(iti. Muz.: La Bionda. Scenogr.: Marco Denfici. Wykonawcy. 
Terence Hill (Dave Speed), Ernest Borgnine (sierż. Willy Dun- 
lop), Joanne Dru (Rosy Labouche), Marc Lawrence (Tony Tor- 
pedo), Julie Gordon (Evelyn). Lee Sendman (szef policji Mc 
Enroy). Prod.: Trans-Cinema TV, USA-Włochy 1980. 106 
min. 


Komedia sensacyjna. Napromieniowany policjant „dro- 
gówńi" odkrywa w sobie niezwykie predyspozycje do pra- 
detektywistycznej. 


nego rynku partię zatrutej kokainy I wykryć jej dostaw- 
ców. 


BITWA 
O ARDENY 


BATTLE OF THE BULGE. 
Reż: KEN  ANNANKIN. 
Scen.: Philip Yordan, Milton 
Sperling, John Melson. Zdj. 
Jack Hildyard, Muz.: Benja- 
min_ Frankel. Scenogr.: Eu- 


CLEOPATRA JONES 
1 ZŁOTE KASYNO 


GLEOPATRA_JONES_AND 
THE CASINO OF GOLD. 
Reż.: CHUCK BAIL. Scen.: 
William Tennant. Zdj.: Alan 
Hume. Muz.: Dominic Fron- 
liere. Scenogr.: Johnson 
gene Louró. Wykonawcy: | Tsao. Wykonawcy: Tamara 
Henry Fonda (płk Kiley), Ro- | Dobson (Cleopatra Jones), 
bert Shaw (płk Hessler) Ro- | Stella Stevens (Dragon 
bert Ryan (gen. Grey), Dana | Lady), Tanny (Mi Ling), Nor- 
Andrews (płk _ Pritchard), | man Fell (Staniey Nagel), Al- 
George Montgomery (sierż. | bert Popwell (Matthew John- 
Duquesne), Ty Hardin | son), Caro Kenyatta (Melvin 
(Schumacher). Prod.: Sidney | Johnson).  Prod.:  Wamer 
Harmon United States Pic- | Bros. (Shaw Brothers, USA- 
tures, USA 1965, 163 min. Hongkong 1975. 96 min. 
Dramat 


wojenny, rozgrywa- 
jący się w grudniu 1944 r. | Czarnoskóra agentka CIA 
Amerykańscy żołnierze do 


FILM — magazyn ilustrowany 
REDAKCJA ul. Puławska 61, 


sa-Książka-Ruch", Al. Jerozo- 


szawa, tel. centrali 28 52 31 


1989.02.26. WARSZAWA, NR 9 
przekazano do drukami 3 | 13. 
02.1989. Zam. 7468 A-13 


(przepi Henryk Kluba, Maria Kornatowska, Martan Kuszowski, 


ZDJĘCIA: D. Łomaczewska, T. Mandzięwski, Z. Nasierowska, R. Pajchel, R. 
Sumik, Amblln Entertalnrnent, Cinema, Cinć Remve, Columbia Pict, CRF, Luca- 
sfilm, MGM, Mosfilm, Le Nouvel Observatear, Premitre, Les Productions La 
Fóte, Stem, Shaw Brothers, Sowietskij Ekran, Trans Cinema TV, Universal, US 
Pictures, Warner Broa., ZPPF, arch. 


Pat sen i OaaĆ, pak A EM 
szawa, tel. 28-23-09 


CENA PRENUMERATY: kwartalnie: 910 zt, półrocznie: 1820 zł, rocznie: 3640 zł 


WARUNKI PREMUMERATY: 1. instytucje | zakłady pracy w miastach wojewódzkich 1 mia- 
stach będących siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch" 


ciach, gdzie nie ma Oddziatów 1" na terenach wiejskich opłacają 
w urzędach pocztowych i u listonoszy; 3. Mieszkańcy miast będących siedzi- 
bami Oddziałów RSW wyłącznie w urzędech 


Kinorama 


W pierwszych dniach grudnia ub. roku 
odbyło się w Dusseldorlie spotkanie 
przedstawicieli dziesięciu europejskich 
muzeów filmowych. Tematami sympoz- 
jum były koncepcje nowoczesnych filmo- 
tek, problemy restaurowania filmów, 
wspólne planowanie | wymiana wystaw. 
Szczególną uwagę poświęcono współ 
pracy międzynarodowej. Uczczono fów- 
nież setną rocznicę urodzin klasyka ni 
mego kina Friedricha Wilhelma Murnaua, 
organizując pokazy jego filmów. 
* 


van Reltman kręci drugą część swego 
głośnego filmu „Pogromcy duchów" 
(Ghostbusters II), W rolach głównych Bill 
Murray, Dan Aykroyd i Sigourney Wea- 
ver. Natomiast John Avildsen przystąpił 
do realizacji już trzeciej części filmu „The 
Karate Kid” z Ralphem Macchio w rol 
młodego adepta walk wschodnich i z 
Noriuki Patem Morita jako jego mądrym 
starym mistrzem. Moda na powtórki ni- 
gdy chyba nie przeminie.. 
* 


Oliver Stone, autor „Plutonu” | „Wall 
Street", zaangażował Toma Crul 
zdjęciu), znanego z „Koloru pieniędzy” i 
„Top Gun", Młody aktor zagra w „Uro- 
dzonym 4 lipca" inwalidę, skazanego na 
fotel na kółkach. Fabuła opiera się na 
autentycznej _ historii amerykańskiego 
żołnierza, który na: skutek ran odniósio- 
nych w Wietnamie, został sparaliżowany I 
zaangażował się w ruch pacylistyczny. 
Pierwowzór bohatera, Ron Kovic, jest 
współscenarzystą filmu. 


Fot. Cinś Revue 


Jack Scalia 


Fot Cinó Rewe 


no. To miejsce przyciąga filmowców od 
dawna; bezkresne pola, daleko na hory- 
zoncie zamknięte linią lasu, spokojna i 


malownicza Oka. Zbudowany dla potrzeb 
filmu dom robi wrażenie jakby stał tu za- 
wsze — solidny, zasobny i okazały. Okna 
stołowego wychodzą na dwie cerkwie: 
jedna jest autentyczna, drugą imituje ma- 
kieta, ale tak dobrze, że wymalowane 


cegły są nie do odróżnienia od prawdzi- 
wych. 

W tej scenerii reżyser Roman Bałajan 
(„We śnie i na jawie”, „Szpicel”) kręci film 
na motywach opowiadania Nikołaja Leś- 
kowa „Powiatowa Lady Makbet" z roku 
1865. Produkcję firmuje Mostilm i szwaj- 
carska firma Mediactuel 8.5 

O ekranizacji opowiadania Leskowa 
Roman Bałajan myśleł już podczas pracy 
nad filmem „MÓ! talizmanie chroń mnie”. 
— Skąd to zalnteresowanie? — pyta reży- 
sera dziennikarka „Sowietskiego Ekra- 
nu”, Natalia Łagina. — Przecież, po- 
wiedzmy szczerze, to już rzecz przebrz- 
miała, bez związku ze współczesnością. 

— Być może - zastanawia się Bałajan. 
— Przebrzmiała, jeśli odczytywać historię 
Kaliariny jako patologiczny przypadek, 
który zdarzył się kiedyś tam, komuś tam. 
Ale czy nie mógłby się zdarzyć dziś — 
mnie, pani? Kto wie, co drzemie w lu- 
dziach i do czego byliby zdolni, owiad- 
nięci miłością tak szaloną, namiętnością 
tak wielką? Katierina zabiła męża, zabiła 
maleńkiego Fiedię — dla Siergieja. Nie 
zamierzam osądzać czynów Katieriny, 
pragnę przeżyć to, co przeżyła ona. Iden- 
tytikując się z moją bohaterką, chcę — 
wraz z widzem — pójść jej drogą i zrozu- 
mieć jak mogło się to zdarzyć. Dotrzeć 
do najskrytszych zakamarków duszy, u- 
kazać kiębowisko uczuć, całe skompli- 
kowanie człowieka. 


Scena w stołowym. Katlerina — Natalia 
Andriejczenko w pięknej szmaragdowej 
sukni podejmuje kolacją naczelnika mia- 
steczka. Przyniósł jednak niepomyślną 
wieść: pojawił się mianowicie nowy 
spadkobierca, maleńki Fiedia Lamin. 
Zbliżenie twarzy aktorki, zastygłej w mil- 
czeniu, z determinacją w oczach... 

— Świadomie zrezygnowałem z ze- 
wnętrznego podobieństwa aktorów do 
bohaterów Leskowa — mówi Bałajan. 
— Natalia Andriejczenko jest aktorką o 
ogromnej skali możliwości. Przeobraża 
się błyskawicznie, to jednocześnie lód i 
ogień. Tak właśnie wyobrażam sobie Ka- 
tierinę izmajłową. Siergieja gra Aleksan 
der Abdułow. Myślałam o innym aktorze. 


Nikołaj Pastuchow Fot Sowietskij Ekran 


ale Abdutow walczył o tę rolę jak lew. I 
wiedział co robi. Gra wspaniale. 

Jakie sceny nastręczają najwięcej 
trudności? Erotyczne. To_nie ukłon w 
stronę publiczności. Bez erotyki cała ta 
historia nie miałaby sensu. 

Jeszcze jedna zmiana dekoracji. Na 
planie noc, choć na dworze świeci słoń- 
ce. Wrógił właśnie mąż Katieriny (Nikołaj 
Pastuchow). Zinowij Borisowicz już wie, 
ale stara się zachować zimną krew; pije 
nerbatę, pyła żonę o zdrowie, dom, gos- 
podarstwo. Spokojny, mieszczański dom 
pogrążony jest w ciszy. Ale w tej ciszy 
żarzy się dramat. 


WYDARZENIA 


Spojrzenie w otchłań 
Czy to nie dziwne? — pisze w „Mo- 
skiewskich Nowostiach” Tatiana Chło- 
plankina. — Filmowcy poczynili dopiero 
pierwsze kroki w kierunku zgłębienia 
otchłani zwanej epoką stalinowską, a już 
podnosi się zaniepokojony gwar: co bę- 
dzie gdy zaleje nas powódź filmów z roku 
1937, o łagrach... Ależ to właśnie powin- 
no nastąpić! Stalin przez 30 lal prowadził 
wojnę z własnym narodem, a potem 
przez tyle lat patrzyła na nas z ekranu 
twarz promieniującego dobrocią, mądre- 
go przywódcy o złośliwie zmrużonych 
oczkach, Czyż więc teraz dwa, trzy, pięć, 
nawet dziesięć dobrych filmów jest w 
stanie wymazać to z pamięci? Zwłaszcza, 
że to co dozwolone dziś, może się oka- 
zać zakazane jutro: w naszym społe- 
czeństwie wystarczająco wielu marzy o 
tym po cichu lub otwarcie. 


życia doprowadza w końcu do rehabilita- 
cji nieszczęsnych agronomów, ale za 
jaką cenę? Po uwolnieniu tej trójki na 
śmierć idzie trzynaście osób: sędziowie, 
przyjaciele oskarżonych, którzy nie wy- 
stąpili w ich obronie, sekretarz rejkomu i 
wszyscy pracownicy wydziału oświaty, 
gdzie pracowali agronomowie. Dla zao- 
krągieria liczby. 

zy można się przeciwstawić terroro- 
wi? Nie. Jedynym wyjściem jest budowa 
takich barier, które będą w stanie zabez- 
pieczyć przed terrorem. Ten film jest 
krzykiem ostrzegawczym. Dostrzegii. to 
członkowie jury festiwalu w Mannheim, 
gdzie film Jewgienija Cymbata zdobył 
KL kde Specjalną oraz nagrodę Fl- 

1. 


LUDZIE 


Kaprys — zaśpiewać 


Pia Zadora jest wielbiona przez Johna 
Watersa, reżysera, który zrealizował 
wszystkie filmy z jej udziałem. „Ona wy- 
pełnia doskonale swoje zadanie i gra bez 
reszty rolę gwiazdy. Trzeba zobaczyć, jak 
wychodzi ze swojego prywatnego odrzu- 
towca, z wymalowanym napisem: „Here 
comes Pia!". Ta aktorka, uważana za naj- 
większą „seksbombę”, Lolita: eleganc- 
kich salonów, ogląda świat z wysokości 
półtora metra, bo właśnie tyle ma wzro- 
Stu, Ale wszystko, co firmuje jest znako- 
mite i ma doskonałą markę. Najnowszym 
kaprysem miniaturowej gwiazdy było po- 
darowanie swemu mężowi-miliarderowi 
albumu płytowego. Ten właśnie album, 
opatrzony tytułem „When the Lighis Go 
Qut" był w ubiegłym roku najdroższy w 
Stanach Zjednoczonych. Koszt nagrania 
był również niezwykle wysoki, ale prze- 
cież miłość nie liczy się z pieniędzmi. 


Pia Zadora 


Fot. Le Nowel Observateur 


Średniometrażowy film „Adwokat Sie- 
dow” jest fabularnym debiutem Jewgie- 
nija Cymbełe, opartym na noweli: Iii 
Zwieriewa opublikowanej w 1964 roku. 
Opowiada o szczególnym przypadki 
Bohaterem jest mały człowieczek, 
skromny adwokat pracujący jako radca 
prawny, który w pełni koszmaru 1937 
roku decyduje się podjąć obrony trzech 
agronomów oskarżonych o sabotaż | 
skazanych na śmierć. Misja samobój- 
CZA. 

Scenarzystka Maria Zwieriewa, reży- 
ser, operator Władimir Szewczyk I wyko- 
nawca roli Siedowa, Władimir Ilin przej- 
mująco odtworzyli lodowatą atrmosterę, w 
której rozgrywa Się ta zaciskająca gardło 
historia. 

Najstraszniejsza jest konstatacja wi- 
dza, że w Sytuacji masowego terroru jed- 
nostka traci prawo do osobistego boha- 
terstwa. Adwokat Siedow z narażeniem 


Autorka bestselleru, na którym oparty zo-| 
stał serial „Tylko Manhattan”, pisarka Ju- 
dith Kraniz porównuje go do „renesan-. 
sowych młodzieńców malowanych przez. 
Michała Anioła”. W serialu „Dalias” graj 
rywala samego J.P., zarówno w kwes- 
tiach finansowych, jak w miłości. W życiu 
prywatnym jest szczęśliwym mężem by- 
łej Miss Universum, Karen Balówin i oj- 
cem dwuletniej córeczki. 


REALIZACJE 


Ogień i lód 


Dom, podwórze | pomieszczenia dla 
służby kupca trzeciej gildii Zinowija Iz- 
mejtowa wyrosły na skraju wioski Turczi- 


Natalia Andriejczenko Fot. Sowietskij Ekran 


w 


